ברוכים הבאים למכון אסלן בקליפורניה, המפלט שאושר על ידי סוזן סונטאג שיהפוך את תפיסת עולמך כולה. ברגע שאתה נכנס לחליפת יום ההולדת שלך.
כל נקבובית בגוף שלי מכופפת. האנטומיה שלי - אני אחסוך מכם את הפרטים - קרה לעין. חשבתי שנובמבר יהיה חודש מתון עבור ביג סור, קליפורניה, וצדקתי רק בחצי: זה היה יפה וחם היום להיות עירום בחוץ בקרב זרים, אבל עם רדת הלילה נושבות רוחות קפואות מעל האוקיינוס השקט ואל שלי זרם הדם. אחר כך אני צולל את גופי לאמבט מינרלים חם, וכל תא בגופי נאנח.
זוהי שעה שבע בשעה מכון אזלן, שם בחרתי לבלות את סוף השבוע בתקווה לשפוך עכבות, מודעות עצמית וביגוד לכמה ימים של מו"פ עירום לחלוטין. (חופשות הרבה פחות מלחיצות כשאתה לא אחראי על תיק חוף.) אני גם מקדיש סך הכל של תשע וחצי שעות לעבודה עצמית ללא שמירה עם 30 זרים ושני אנשי מקצוע גם כן זרים. באופן מעצבן, אני קורא לזה "עירום רגשי". אתה מבין את זה? יש בעצם מקום אחד עלי אדמות שמבקש ממך בנימוס לשתף במחשבות והרגשות והפחדים הפנימיים ביותר שלך חוסר ביטחון עם קבוצת אנשים שמעולם לא פגשת בעבר, וכן, אם אתה משתמש בבריכה או באמבטיות, האם לא אכפת לך גם לובש בגדים? תודה רבה לך. ברוכים הבאים לאסלן.
מכון אזלן מוגן על ידי רצועת צוק מאיימת ושלט על פי שמירה בלבד, ומברך על אורחים בזמן ההגעה המיועד להם או אחריו מאז 1962. (אם אתה מגיע מוקדם, תתבקש לבצע צ'ק -אין מאוחר יותר. אם תשאל היכן באזור תוכל לעצור ואולי לאכול ארוחת צהריים, דייל החניה יצחק.) הוא נוסד על ידי מייקל מרפי ודיק פרייס, סטנפורד שקיבלו השראה ממחקרים על בריאות וחוויות שיא גבוהות יותר, ועל אדמת משפחתו של מרפי, שהתפארה בריפוי מעיינות חמים ומעצירת נופים של האוקיינוס השקט. בחצי המאה האחרונה, אסלן פיתחה רשימת בוגרים זוהרת-בין היתר הנרי מילר, ג'ואן באז, אלדוס האקסלי וג'וני מיטשל. עד היום זה עשוי להיות הדבר היחיד שמשותף לסוזן סונטאג ולדיפאק צ'ופרה.
אזלן מטפח מעין מיסטיקה פולחנית. אזכור המכון מעורר אחת משתי תגובות של אנשים: שבחים מפוקפקים או ספקנות מחורבנת. אזלן הופיעה באופן בולט בתנועה הפוטנציאלית האנושית של שנות השישים, מערכת אמונות המתמקדת בהתפתחות פנימית (כזו שגברים בגיל העמידה עדיין מעסיקים כיום כטיעון להתנדנדות). הגמר של איש עצבני הפניה המפורסמת של המכון: דון דרייפר משתתף בסדנה במהלך משבר אישי ומוצא שלמות-יחד עם רעיון למודעה של קוקה קולה. אף על פי שאסלן של שנות השישים הייתה בוהמית ביותר, אזלן של ימינו קצת התחדש. יש לו בר מזומן וחיבור Wi-Fi (למעט בזמן הארוחות). ובנובמבר האחרון, בקצרה, זה היה לי.
הפחד שלי היה שזה עומד להיות, נאור. כשהגעתי ביום שישי אחר הצהריים התחיל הפחד שלי, בהשאלה של מונח אסלן, לידי ביטוי: האדם הראשון שנתקלתי בו, שבדק את מכוניתי, לבש חולצה נשגבת. האדם השני שנתקלתי בו, שבדק אותי, היה אישה לבנה אדיבה במיוחד עם זר לוקוס בלונדיני. איך קוראים לאותם מכנסיים באורך הביניים שהם גופיות ובדרך כלל פייזלי, ואפשר לקנות אותם רק בחנויות ראשיות? ראיתי אחר הצהריים 40 זוגות. הג'ינס והסוודר שלי הרגישו כמו טוקסידו. במשך ארבע שעות אומללות, הייתי משוכנע שעשיתי טעות איומה.
ואז כולם הופיעו. אנשי עסקים נובחים את הפקודות העסקיות האחרונות שלהם לשיחות FaceTime Audio (בקמפוס יש שירות סלולרי מאוד נקודתי), יוגים חובשי פופים, נשים מולבנות ביסודיות כשהן לובשות בגדי ספורט יוקרתיים, זוג מחורבן אשר, אני לא צוחק, הגיע במיניבוס צהוב של פולקסווגן. אחד אחד הם נשפכו על פני השטח, כלומר, אני לא יכול להגיד את זה מספיק: מהמם. אסלן ירוק - הכל בגבולות הקמפוס ירוק להפליא, בין היתר הודות לתוכנית השקיה בת קיימא הכוללת עיבוד של מי כביסה. הלינה כפרית עם פריחות נוחות, כמו שמיכות פוך רכות וריהוט מלון. הכל מריח מעורפל של שמן לבנדר.
השותף שלי לחדר, ג'יימס האחות, הוא מיד החבר הכי טוב שלי. אנחנו בלתי נפרדים במשך שעתיים, עד שהוא הולך לסדנה שלו ("עיסוי אסלן: היסודות") ועוזב אותי. כשהוא חוזר לחדר שלנו, שעה אחרי שכבר הייתי כאן מחכה לו, אני חוקר אותו בזעם על מקום הימצאו.
"יצאתי מאוחר!"
ג'יימס, שחושף את עצמו לשקרן פתולוגי, הוא כבר לא החבר הכי טוב שלי. איגרות חוב מזויפות ונהרסות במהירות מסחררת כאן.
הסדנה שלי, "נקודת מבט אחרת: לשנות את חייך באמצעות משחק, התגלמות והומור", מתחילה בשעה 20:00, אבל אני מגיע מוקדם. רוב השיחה שאני שומע היא מאנשים שכבר היו כאן, שישמחו לתת לך, מילולית ובאופן ספציפי, רשימה מפורטת של הפעמים האחרונות בהן הם היו כאן, ועוד פרטים נוספים סִמרוּר. לפני אחת הסדנאות שלי, שני קבועים של Esalen מתווכחים באנימציה על איזה צד של החדר המדריכים ינחו. "לפני חודש הם התחילו שם", אומר אחד ומצביע על הפינה הדרומית ביותר של החדר. היועצת היריבה מנידה בראשה. "זה שם", היא מתעקשת ומחווה לדלת. "אני יודע. אני בא לכאן שנים ". זה נמשך 15 דקות, מה שרק נראה כמו פרק זמן קצר.
ואז זה מתחיל. "מה שאנו דנים בו בסמינר חייב להישאר בסמינר."
עד 22:00, לאחר שעות של [בוצע מחדש], הסדנה משתחררת. כמה סמינרים הולכים למיטה. מכיוון שהאמבטיות המינרליות פתוחות 24 שעות, אני מתנתק, בתקווה לרחוץ מתחת לכוכבים. כאן מתחילה העירומה.
זה לא המקום שבו זה נגמר.
במהלך היום, אתה יכול לראות נקי מעל השטח הסוחף לאן נמצאים המרחצאות המינרליים, ואם אתה פוזל, אתה יכול להבחין בקשת של שיזוף בצבע בשר בקצה קליפורניה. בלילה לא ניתן לראות מתאבק סומו צבוע ניאון: השטח כהה כולו, מתובל במנורות שהן בדיחה מרושעת. זה לוקח 15 דקות ללכת על פני הקמפוס, אבל ביליתי כמעט 40 באמבל דרך המגרש. אני שוקל לחזור למיטה, אבל אני זוכר את העצה של העורך שלי - "תתייאש ותוריד טראו". בנוסף, אני רוצה שג'יימס יחשוב שאני מגניב. לאחר שנסע כל הלילה, אני מגיע למרחצאות. קורא, ירדתי מטר.
להיות עירום בחוץ זה נהדר. ולא כי היא מקשיבה חזרה לצורנו הקדמונית, אם כי אני בטוח שיש כמה אנשים באסלן שאותם התיאוריה מושכת במיוחד. הרוח על ירכיך החשופות מרגישה כבר סנסציונית, אבל מתחת לצוקים המצויירים של ביג סור, מתחת לשמי לילה המרוחשים בשריסי גלקסיות שלמות, היא מרגישה נשגבת. אתה משכיף את עצמך - תרתי משמע - אם אתה בוחר להשתזף. אני מבלה כל שעות אור פנויות שאינן שמורות לעבודה עצמית קפדנית באמבטיות, אור שמש צהוב חם שטוף את פניי ואת ישבני וכו '. המגבת שלי, שמיכה ביטחונית בהתחלה, נזרקת במהירות לטובת חזית מלאה.
המרחצאות המינרליים נמשכים אלפי שנים, עד שהאינדיאנים משבט אסלן היו מתאספים ו - אני מניח - התעוררו בצורה חגיגית. הערעור של אמבטיות אלה אינו מתגלה לי - המים מריחים נורא, וקישור על אתר Esalen מבטיח "מידע נוסף על מי המעיינות החמים ותכונות הריפוי שלו" מוביל לסדרת דיווחים הכוללים תוכן מינרלי ספציפי. אני לא יודע מה 18 מיקרוגרם לליטר אלומיניום עושה לעור שלי, אבל זה מרגיש מדהים, גם אם זה מריח כמו מים בצל חמים. נראה כי שלושת או ארבעה האנשים האחרים באמבטיה לא מבחינים בי. הם משוחחים ביניהם על דמי השכירות האסטרונומיים של סן פרנסיסקו. ותוך זמן קצר, גם אני מפטפט.
לכן, אני חושב, זו הסיבה שאנשים נוהרים למקום הזה. לא לאמבטיות המינרלים או לסדנאות או לארוחות בסגנון הקפיטריה או לאירוחים הכפריים הפוסט-בוהמיים, אם כי כל האמור לעיל הוא די נהדר, אך עבור האנשים. כל אדם בשטח הקמפוס הוא אבן שואבת לאני הטוב ביותר שלך, ומוציא את הדחפים הנדיבים ביותר מבחינה רגשית שלך עם כל אינטראקציה. אחווה היא החמצן של אזלן. שריפות לא מתייאשות בשטח - זו קליפורניה, כזכור - אבל רגישות מדורה בוערת באווירה. חוץ מאשר בחור מעצבן בפלנל שמשחק את "וונדרוול" ללא מתוכנן, זה בחור עם קוקו שמשחק בבונגו. ללא התראות. גם בפלנל.
רוב החברות הזו נרקמת בתוך השיעורים של אזלן, המשתרעים מסדנאות טכניות ועד מפגשי שיתוף ספוגים דמעות. ואני נשבע לאלוהות שאני אדם אחר ממה שהייתי ביום הראשון. במהלך סוף שבוע, זחלתי כמו תינוק לזרועותיו של זר קרוב, שהחזיק אותי במשך חמש דקות בזמן שנדנדנו. חלקתי דברים עם אנשים שהייתי מהסס לספר למטפל שלי. התמלאתי עד להתפוצצות שמחה ומחאתי בידיים קהות כאשר חבר חדש נתן הופעת שיפור נהדרת. בכיתי על שיר. שיר! תוך יומיים הפכתי מאדם שדוחה חולצה נשגבת לאדם שבוכה משירת זרים.
זה סוג של עירום, הבנתי, למרות שזה לא נלחץ עד שאחד ממדריכי הסדנה סיכם את סוג העבודה שעשינו באמצעות תנועה ו שיתוף: "אנחנו עומדים עירומים על גבול המגע", אמר, כשחברי הסמינרים שלי מחקו דמעות וחבקו בצד בשקט כדי לכבד את המעגל שהיינו יושב פנימה. תהיתי לגבי הקשר של עירום במקום כזה, מקום שבו אתה מוזמן להוריד את הבגדים ואז לחשוף את עצמך. הרגשתי עירום יותר בחדר הזה, לבוש טון בד (קר לי), מאשר לא לבשתי כלום במרחצאות.
ויקטוריה הפכה לחברה הכי טובה שלי החדשה - שטפנו על תמונות של נכדתה ואחיינית התינוקת שלי. נדמה היה שהסיבה המשותפת היחידה שלנו היא ששנינו מכירים באופן אישי תינוק צעיר, ובכל זאת החלפנו מספרים ודיברנו על פגישה כשהיא תהיה בניו יורק הבאה. ג'קלין ופנלופה ואני חיבקנו ומחקנו דמעות מעינינו, הודנו זה לזה שהיינו שם, על שהלוונו את עצמנו. כולנו דיברנו על חזרה, אבל עם המודעות החריפה שסוף השבוע הזה לעולם לא יקרה שוב, וכי אנו מחויבים לחוויה ייחודית זו. ראינו אחד את השני במערומינו. זה היה משתנה, בלתי נשכח, וקריר מעט בנובמבר. ארז סוודר.
גרסה של מאמר זה הופיעה במקור ב גיליון פברואר 2018 שֶׁל קֶסֶם. כדי לקבל את העותק שלך, עבור לדוכני עיתונים או הירשם עכשיו.
עוד על הרפיה:
- שרוף? מדריך הילדה העסוקה למדיטציה
- בני דור המילניום אובססיביים לבריאות, שעשויים להיות בעלי חסרון
- מדיטציה זו של 5 דקות תגרום להוכחת נפשכם
צא לסיור בספא הלגונה הכחולה המדהימה של איסלנד