Nemci imajo verjetno besedo za posebno vrsto žalosti, ki izhaja iz tega, da stojiš na ploščadi podzemne železnice in čutiš, da se tvoja sveže oprana srajca počasi prilepi na majhno vaš hrbet kot mokro tkivo, tiha, plazeča beda, da veste, da vam lasje vrejo v vlagi, vaš dezodorant jih zapakira in ničesar ne morete storiti to. V angleščini moramo samo tiho trpeti skozi neskončna, lepljiva čakanja na avtobusni postaji in peko nekaj minut, preden se avtomobilska klima zažene. Na žalost ne moremo storiti ničesar, da bi to preprečili, vendar lahko zaradi teh neverjetnih majhnih tablet s stisnjenimi brisačami naredimo te trenutke nekoliko bolj sprejemljive.
Če ste kdaj gledali, posneti, ko se je kup majhnih neonskih kapljic stopilo v kozarcu vode in se kot otrok spremenilo v spužvaste dinozavre, boste cenili magijo fizike Ildi Pekar Stisnjene brisače. Kot pravijo reklame: "Samo dodajte vodo!" in opazujte, kako se četrtinski krog bombažne tkanine razširi v priročno vlažno brisačo, ki jo lahko uporabite obrišite znoj ali očistite neprimerno goo s prstov (ostanki sladoleda na domu, kdo?) ali pritisnite na pulzne točke za hitro pomiri se. Resno, preverite jih v akciji in nam povejte, da se ne želite igrati s čopičem.
To pa niso le nekakšni skicirani triki, "kot jih vidimo na televiziji" - brisače imajo lepotni rodovnik, zaradi katerega bodo vaši robčki za ličila v lekarni postali zeleni od zavisti. Strokovnjaki za zdravilišča bi lahko Ildi Pekar prepoznali kot strokovnjakjo za nego kože in nego obraza, kot sta Miranda Kerr in Lindsay Ellingson. Veste, takšna dekleta, ki nikoli, nikoli ne izgledajo kot vroča prepotena zmešnjava. Ne trdimo, da bi s temi brisačami - ki bi bile tudi popolne potovalne krpe ali s malo bistva, idealna maska v sili (samo izrežite nekaj zračnih lukenj) - spremenila vas bo v supermodel, a vse, kar naredi to neskončno čakanje na podzemno železnico nekoliko manj kot večzložna nemška beseda za žalost je zmaga v našem knjigo.
Kako si privoščiti hitro masažo obraza: