Keď som mal deväť rokov, vedel som o sebe niekoľko vecí: Najprv som miloval spev a tanec a divadlo. Robil som to od svojich štyroch rokov a bola to moja vášeň. Za druhé, bol som hryzač nechtov a obhrýzanie nechtov bolo špinavým a neatraktívnym zvykom. Moja nebohá matka skúšala všetko, aby som s tým prestal: tresty, leštidlo, ktoré chutilo zle, všetko. Nakoniec požiadala môjho pediatra, aby niečo povedal. „Zamysli sa,“ povedal. „Vaše ruky sú vašimi pozdravmi. Najprv sa pozriete ľuďom do očí a predstavíte sa im. Potom si podáte ruky a ich oči prejdú na vaše ruky. Akú správu to prináša o tom, čo si o sebe myslíš, ak tak vyzerajú tvoje ruky? "Pozrel som sa dole na svoje vlastné chrumkavé, zavrčané nechty. Súhlasil som, že to odoslalo hroznú správu. A ja som ich hneď pohrýzol.
Samozrejme, nepotrebovala som lekára, aby mi povedal o sile krásnych nechtov. V triede piatej triedy som sedel priamo za Diane. Namiesto toho, aby som počúval všetko, čo učiteľ povedal, alebo odpočítaval minúty do prestávky, počkal by som s nedočkavé očakávanie chvíle, kedy by si Diane dala dole chvost, vytriasala si vlasy a prerobila elastické. Dianine vlasy boli dlhé, rovné, husté a lesklé gaštanovo hnedé, aké ste kedy videli. (Nič ako môj kučeravý, bezsmerný mop, ktorý moja matka bolestivo nastavila plechovkami od šťavy raz za týždeň.) Ale boli to jej ruky - štíhle a chudé, s dlhými, dokonale zakrivenými nechtami -, ktoré ma uchvátili najviac. Bolo to zvláštne, ale jej ruky a vlasy ma takmer hypnotizovali. Boli nádherné. Boli bez námahy. Boli všetkým, čo som nebol, postaveným pred moje oči raz denne, dvakrát, ak som mal šťastie.
Hryzol som si nechty na strednej škole a potom na vysokej škole, kde som sa prihlásil do spolku a získal diplom z hudby. Počas juniorského roka som dostal svoju prvú platenú prácu a vystupoval som s kabaretnou skupinou v štýle Vegas s názvom Razzle Dazzle. Na prvej skúške som si obliekol flitrové šaty, obliekol si štvormetrovú pokrývku hlavy z peria a kamienkov a vystúpil som na pódium, aby som prstami obhrýzanými nechtami zobral mikrofón. Kým som stihla dokončiť, riaditeľ ma poslal k manikérke a zohnal mi celú sadu akrylových nechtov. Boli dlhé, hranaté a červené a zmenili mi život.
Neveril som, ako sa cítim! Za tie roky som sa nechala ostrihať a namaľovať, dostala som nové topánky a nové oblečenie a lepší make -up. Ale keď som si nechala urobiť nechty, cítila som sa taká ženská a vyleštená a pospájaná. Toľko hanby som si zabalil do nechtov a teraz som bol konečne voľný. Teraz som rád používal ruky a všimol som si, ako inak by som sa správal, keby som dostal čistú ružovú oproti červenej farbe hasičského auta. Nechty boli novou súčasťou mojej identity. Ach, a tiež? Len čo mi začala robiť manikúra, prestala som si tiež hrýzť nechty.
Ako spôsob, ako zarobiť peniaze, keď som zahájil svoju výkonnostnú kariéru, som išiel na kozmetickú školu a začal som robiť manikúru. (Celú noc som bola na nohách a spievala som a manikéri si sadli. Nebol som žiadny blázon!) Čoskoro som sa presťahoval do New Yorku, aby som spieval, a zamestnal som sa, že robím klince u Frédérica Fekkaia. Jedného dňa mi do kresla sadla Martha Stewartová a po manikúre mi povedala, že som neskutočne talentovaná. Bol som ohromený. Krátko na to, Zlákať poslal tajného reportéra a neskôr som bol uvedený v Adresári. To všetko bolo do roka od presťahovania sa do New Yorku! Potom zavolal agent a chcel ma zastupovať a čoskoro som musel zvážiť, či ísť na voľnú nohu a opustiť stabilitu práce v salóne. Bolo to ťažké a strašidelné rozhodnutie, ale zvyšok, ako sa hovorí, je história. Cher sa stala jednou z mojich prvých pravidelných klientov celebrít. Dokonca mi pomohla vybrať fľašu pre moju linku. Bola to divoká jazda. Mama sa dodnes smeje na irónii môjho povolania: Som známy tým, že ženám dávam to jediné, čo som sám nikdy nemal.
V roku 1999 som uviedol na trh svoj prvý lak na nechty, Môj starý plameň, pomenovaná podľa mojej obľúbenej piesne Billie Holiday. Anne Hathaway ju mala oblečenú na Oscaroch v roku 2011 a Dakota Johnson ju mala tento rok na Met Gala. Hovorím klientom, že je to môj červený koberec červený, farba starého Hollywoodu-klasický, nadčasový, kráľovský. Je stelesnením pôvabu a dopĺňa všetky tóny pleti. Čo im nehovorím, ale že si myslím, že to môžu cítiť: Je to tiež presne rovnaká farba manikúry, ktorá zmenila môj život.
Ilustrácia Ping Zhu
Pozri tiež
Ako prešiel Tom Bachik od závodných bicyklov k hre pre Kardashianky
Aké to je byť špičkovou manikérkou na newyorskom týždni módy
Ako ručné modelky (a ďalší profesionáli) udržujú svoje nechty krásne vyzerajúce
Manikérka Bernadette Thompson na Mary J. Blige, manikúra a ďalšie
Táto služba Blogger navrhuje zložité manikúry z obalov na knihy