К 17 годам, когда я лечился от нее в стационаре, у меня была булимия четыре года. Прожив четыре дня в лечебном центре, я достаточно строго придерживался специальной диеты, чтобы получить награду: порошок горячего шоколада, который мне разрешили приготовить самостоятельно. Через пять дней я начал запасаться пакетами, заливал порошок себе в горло, а затем глотал воду, чтобы меня вырвало смесью.
Мое пребывание длилось две недели; моя страховка не заплатила бы больше. Моя мама и отчим были слишком заняты на своей работе, чтобы приходить на обычные семейные встречи больше, чем однажды, и когда меня выпустили, я знал, что ничего не изменилось, но я не понимал, почему я не лучше. Через два месяца после лечения, когда моя мама поняла, что у меня снова рвота, она сказала, что я никогда не поправлюсь. «Медсестра сказала мне это», - сказала она, бросив на меня знакомый разочарованный взгляд.
По мере того, как у меня развивалось расстройство пищевого поведения, росло и чувство стыда.
Меня воспитывала мать-одиночка или, если честно, наше телевидение. К третьему классу я был ребенком-отшельником, шел из школы домой и сразу же садился перед телевизором, чтобы заняться своим любимым делом: поесть. Пассивное сидение перед телевизором и прием пищи дало мне огромное чувство комфорта и безопасности, которое иначе отсутствовало бы в моей жизни, но когда моя мама уловила мой распорядок дня, она начала
следить за моим приемом пищи. Она приходила домой с работы в шесть или семь и хлопала шкафчиками, открывая и закрывая, раздраженно вздыхая: «Черт возьми, Стейси, я не из денег. Вы не можете продолжать так есть ".Тем не менее, когда я вернулся из школы домой, я продолжал переедать - теперь эта привычка сопровождалась чувством сильного стыда, из-за которого мое тело казалось далеким. Когда я стал старше, моя мама начала комментировать мой набор веса, иногда говоря, что никто не полюбил бы меня, если бы я продолжал толстеть, или что я не был бы таким толстым, если бы не был таким ленивым. Это были жестокие слова, часто произносимые в пылу вспышек гнева, которых было много. Но теперь я знаю, что комментарии моей мамы отразили то, что она думала о себе, и сколько женщин учат чувствовать: наши тела определяют нашу ценность, а жизнь в толстых телах делает нас недостойными. Это в корне неправда, но моя мама этого не знала. В детстве я тоже.
Я и моя мама в двух счастливых моментах моего детства.
Предоставлено Анастасией СелбиСекрет моей булимии отдалил меня от тех, кого я стремился любить.
Когда я влюбился во второй раз, я работал в отличной бригаде из 20 человек, борющейся с лесными пожарами по всей территории Соединенных Штатов. Мне был 21 год, почти 22 года. Я назову его Мак. Это был высокий красивый мужчина с добрым сердцем, и я был честен с ним и сказал ему, что у меня булимия, но вскоре я пожалел об этом. Он часто спрашивал, не собираюсь ли меня вырвать после еды, и я быстро научился лгать и говорить ему, что не буду. Я не хотела, чтобы он волновался, когда я извиняюсь в ванной, и не хотела сидеть с ним за столом после еды, извиваясь от ощущения полноты в животе.
Я терпеть не мог чувство сытости, но я искал его каждый день, рестораны, украдкой дома пинты мороженого и пакеты картофельных чипсов, всегда ел больше, чем я хотел или нужно. Я не знал, как питается «нормальный человек»; Я знал только, что ненавижу голод, ненавижу нужду в пище и ненавидел свое принуждение набивать себя, пока не стало больно.
Я хотел таблетку, которая дала бы мне необходимое питание и калории, не больше и не меньше. Я хотел избавиться от тайны переедания и очищения, которые вбивали клин между мной и людьми, которых я действительно хотел любить. За два года моей работы с Mac он думал, что я в порядке. Я не был. Секретом моего расстройства пищевого поведения была небольшая трещина, которая расширилась в каньон расстояния, когда я оттолкнул его, и, наконец, отношения развалились.
Исцеление никогда не казалось возможным, пока я не спросил себя, чего я хочу от жизни.
Я прожил более двух десятилетий с булимией и не начал приближаться к выздоровлению, пока не начал задумываться о том, что значит нести ответственность за себя. Для меня это произошло, когда мне было около 30 лет, после того, как моя мать, снова одинокая, выстрелила себе в голову из небольшого пистолета и умерла.
Ее смерть привела к резкому сдвигу в моем самовосприятии. Долгое время я винил маму в своей булимии. Она совершала ошибки как родитель, это правда, но я слишком долго думала, что это ее вина, что я не мог оправиться. Перед ее смертью мы вместе ели в ресторане в Сиэтле, и, пьяная, она перегнулась через стол и сказала мне, что знала, что меня вырвет всю еду. «Эти книги, - сказала она, - все они говорят мне, что я нужно измениться, но на самом деле тебе нужно перестать так поступать с собой ».
Ее слова взбесили и причинили мне боль - она никогда не могла взять на себя ответственность за то, как она относилась ко мне в детстве, - но, оглядываясь назад, я вижу в них скрытую правду. Она увидела мою булимию, поскольку она никогда не могла увидеть свой собственный алкоголизм: это расстройства, да, но также расстройства, с которыми мы могли бороться.
После ее смерти я начал терапию, но чудесного выздоровления не последовало, и я обнаружил, что однозначного вывода о расстройстве пищевого поведения не существует. Но когда я начал думать о том, когда я хочу выпить и почему, я понял, что мое желание переедание прорастало из мест во мне, которые никогда не получали любви, в которой они нуждались - мест, с которыми я пытался успокоиться еда.
Моя мать ушла, и мое детство нельзя пережить заново или исправить, поэтому я постепенно заменяю свой гнев на то, что они не изменились, надеждой на всю оставшуюся жизнь. Я впервые вижу, как, подобно распускающемуся листу или цветку, я могу открыться миру и хорошему в нем. Я знаю, что они там, ждут меня. Я настолько застрял в ненависти - к моей матери, своему расстройству, самому себе, - что я никогда не спрашивал себя, чего я хочу: мира с моим прошлым, мира с моими аппетитами, любви к себе и другим. Как только я подумал задать вопрос, я понял, что со временем все эти вещи могут стать моими. Теперь я хочу есть не для того, чтобы заглушить боль, а для того, чтобы накормить себя. Теперь я хочу отдать себе жизнь, которую заслуживаю.
Прочтите больше историй о расстройствах пищевого поведения и выздоровлении:
- Как я понял, что у меня дисморфическое расстройство тела
- Что я хочу, чтобы мой врач понял о моем расстройстве пищевого поведения
- 11 вещей, которые нельзя говорить пережившим анорексию
А теперь посмотрите, что заставляет "самую уродливую женщину в мире" чувствовать себя красивой: