Bebeluş maro
PrairieView, Texas - decembrie 1975
Mama stă în genunchi pe covorul de la baie, la înălțimea ochilor cu mine, zâmbind larg și ținând deschis cel mai pluș prosop pe care îl poate găsi. Ies din cadă, cu degetele încrețite și îmi arunc corpul de patru ani în brațele mamei, brațele pe care ea le coconează în jurul meu, uscându-mă în timp ce îmi bat cu vârful în picioare, repede, râzând de râsul unui copil care este fericit, în siguranță și iubit. Acest mic ritual este partea noastră preferată Ora de baie. În timp ce pielea mea este încă umedă, mama întinde mâna sub chiuvetă după vaselină - cada de dimensiunea unei familii. Lotiunile apoase nu functioneaza la mine. Mama spune că pielea mea este uscată și am nevoie de ceea ce ea numește „unsoare”. (Totuși, nu de genul pe care îl pune pe scalp.) Mă întreb uneori dacă am nevoie de chestii groase pentru că pielea mea este mai întunecată. Sunt adoptată și restul familiei mele are pielea deschisă la culoare. Tata are chiar pistrui!
Mama bagă două degete în
vaselina, își freacă mâinile și mă unge: fața mea, pe care o strâng și îmi închid ochii strâns până termină; brațele și picioarele mele, în special ceea ce mama numește genunchii și coatele mele „ruginite”; și peste tot în altă parte. Până termină, sunt strălucitoare și caldă. Frigul nu mă va prinde! Mama mă ajută să-mi pun cele mai confortabile pijamale, mă spală pe dinți, îmi citește o poveste, mă sărută pe frunte și mă bagă în pat. Tot ce mai rămâne de făcut este să-i mulțumești lui Dumnezeu.
Vaselină vaselină
Summer Soft
Brooklyn - iulie 1995
Verile din Brooklyn mă lasă fără suflare, mai ales weekendul de 4 iulie la International African Arts Festival, cunoscut sub numele de African Street Festival, un eveniment anual care se simte ca o familie reuniune. Pentru a ajunge acolo, trebuie să luați metroul A până la Utica Av, care vă lasă chiar în fața Boys & Liceul de fete din Bedford- Stuyvesant, a.k.a. Bed-Stuy, Do or Die, casa lui Jay-Z, Biggie Smalls și Lena Horne.
Când ieși din tunelul de metrou pe Fulton, cineva este întâmpinat de căldura betonului; palma unui djembe; artă pe șevalete aliniate în sus și în josul străzii; și o mare strălucitoare de oameni frumoși de culoare, cât se vede cu ochii. Și eu sunt în număr, umerii în afară, purtând o rochie de vară aerisită și albastru miezul nopții ruj cu sclipici, părul răsucit în grosime locs strălucind cu ulei de cocos și mirosind a patchouli.
Odată ajuns în piață, mă mișc încet printre tarabele, pipăind cu degetele pânza de noroi și uitându-mă la chokerele din carapace. Pe o masă, condusă de un frate înalt și zvelt, se află un ansamblu de uleiuri, tămâie și salvie, plus pungi de plastic pline cu ceea ce arată ca bile de aluat alb-gălbui. "Ce este asta?" întreb, apăsând un pachet. Aluatul dă.
„Unt de shea”, spune vânzătorul. „Din nuca de shea, care crește în țara mea, Senegal. Este bine pentru pielea noastră.” El ia un băț mic de lemn și rupe o bucată din sferă și îmi aplică un tampon pe dosul mâinii. „Frează-l”, îi îndrumă el. Da, iar untul mă lasă ca de catifea, mirosind a nuci dulce: „Voi lua două și o cutie de nag champa. tămâie.” Înainte de a părăsi festivalul, stau la coadă pentru coadă de bou, orez și mazăre, varză și o ceașcă de măcriș, care este picant. si dulce.
În noaptea aceea, băiatul care îmi place vine. Îi arăt a mea unt de shea și se oferă să-mi facă un masaj. El emulsionează balsam în palma mâinilor lui până devine alunecos, apoi freacă întinderea spatelui meu, cu mâinile deschise și senzual. Afară, artificiile explodează, răsunând peste orizontul. Se apropie și șoptește: „Ești atât de blând”.
Așteptând
Brooklyn - august 2014
Nu-mi mai văd picioarele.
De parcă asta nu ar fi de ajuns, sunt mai fierbinte decât am fost vreodată în toată viața mea de negru – și sunt din Texas. Și așa, proaspăt după un duș răcoros de după-amiază, m-am întins gol pe pat, cu aerul condiționat pornit, zgâriind gheața de apă de la robinet, uitându-mă la un Bring It! maraton pe Lifetime, și frecare a lui Palmer Formula cu unt de cacao pe burtica mea de gravidă în șapte luni.
Pe lângă mustrarea cenușiei, untul de cacao ar trebui să-mi mențină pielea suplă și să ajute la reducerea decolorării și a vergeturilor care pot apărea pe măsură ce corpul meu se schimbă și se extinde. În plus, miroase a ciocolată. Dar, ca să fiu sincer, vergeturile sunt ultimul lucru de care mă îngrijorează. După o sarcină „geriatrică” fără evenimente binecuvântate la vârsta de 43 de ani, mi s-a spus că este foarte probabil să am o afecțiune care poate pune viața în pericol, care mi-a schimbat complet planul de naștere. Nașterea copilului meu într-o sală privată de naștere cu soțul meu și ginecologul de multă vreme alături de mine a devenit acum o livrare publică în sala de operație principală a spitalului, cu cinci echipe diferite de medici și câteva halbe de sânge la îndemână — chiar înăuntru caz. Dar, hei, ei nu vor ști sigur dacă am această afecțiune până nu se operează, așa că medicii îmi spun să nu mai folosesc Google și să încerc să mă relaxez.
Între timp, urmăresc episoadele din Jackson, Mississippi, echipa de dans și antrenorul lor wild-card, în timp ce își exersează, concurează și își trăiesc viața de tip Black Girl.
În body-uri strălucitoare de culoare roșie și argintie (cu franjuri!), păpușile dansatoare fac picături de moarte, se aruncă pe podea și își biciuiesc țesăturile. Când căpitanul sare într-o atingere cu degetul de la picior și aterizează într-o despicare, fiica mea, care este deja o saltă de clasă mondială, îmi dă o lovitură încurajatoare în burtă. Iau acest ghiont ca pe o afirmare, o reamintire de a rămâne în prezent și mă frec unt de cacao în locul în care ea m-a bătut. Îmi odihnesc mâinile acolo pentru o vrajă și las căldura din palme să funcționeze ca Reiki.
Formula cu unt de cacao a lui Palmer
Perla mamei
Atlanta - septembrie 2018
Îngenunch pe covorașul de baie căptușit, cu balenă albastră, la nivelul ochilor cu fetița mea superbă. Zâmbesc larg și țin deschis cel mai plușos prosop pe care l-am găsit. Fiica mea iese cu degetele încrețite din cadă și își aruncă corpul de patru ani în brațele mele, brațele pe care le învârt în jurul meu. ea, uscând-o în timp ce ea bate rapid din picioare, râzând de râsul unui copil care este fericit, în siguranță, iubit. Acest mic ritual este partea noastră preferată din timpul băii, la fel ca atunci când eram mică și nu-mi vine să cred norocul meu.
În timp ce pielea ei este încă umedă, mă întind sub chiuvetă după cada Sat Ra - un unt de corp lângă EssenceTree realizat cu shea organic, ulei de nucă de cocos organic, ulei de primulă, aloe și turmeric. Pielea fiicei mele seamănă mult cu a mea, așa că a durat un minut pentru a găsi o cremă hidratantă care să funcționeze asupra ei - eliminând ceea ce i-a provocat o erupție cutanată, ceea ce a lăsat-o cenușă, ceea ce era prea elegant pentru binele său. Pe Sat Ra am găsit-o prin cumnata mea, care jură pe Crema de cânepă cu Calendula a mărcii, pe care o folosește pe nepoata mea care are eczeme. Ambele balsamuri sunt bătute cu aer, astfel încât să se netezească ușor, dar totuși au greutate. Îmi iau două degete, îmi frec palmele și o ung pe fiica mea: fața ei (pe care o strânge și închide ochii strâns până termin); brațele și picioarele ei, în special genunchii și coatele surprinzător de ruginite; și peste tot în altă parte.
Ca și în cazul celor mai multe unguente și unturi, această aplicație, această moștenire de îngrijire, necesită ceva de făcut. Niste treaba. Intenția pe care o cere grosimea balsamului. Când termin, fiica mea este hidratată, strălucitoare și caldă. I-am îmbrăcat pijamaua Moana, o spăl pe dinți, îi citesc o poveste, o sărut pe frunte și o bag în pat. Tot ce mai rămâne de făcut este să-i mulțumești lui Dumnezeu.
SheaMoisture 100% unt de shea crud
Fotografiat de: Josephine Schiele
Artist cu strasuri: Emma Lauren Fasulo
O versiune a acestei povești a apărut inițial în numărul din mai 2022 al revistei Allure.Aflați cum să vă abonați aici.
Citiți mai multe povești din The Melanin Edit:
- Chlöe își ia locul printre feministele hip-hop
- Este timpul să ne extindem opiniile despre femeile care poartă loc
- Renașterea frumuseții afrofuturiste are loc acum
Acum, uitați-vă la vedeta noastră de copertă, Chlöe, care ne prezintă evoluția frumuseții: