Minha mãe vai lhe dizer que saí do útero com uma cabeleira cheia. Poucas horas depois do meu nascimento, ela poderia pegá-lo e amarrá-lo em um rabo de cavalo bem preso no topo da minha cabeça. "Você deve ter cuidado especial com o cabelo dela", diziam estranhos na rua, nos supermercados e nos bancos das igrejas, como se fosse sagrado. Quando eu tinha cinco anos e meu couro cabeludo não estava mais dolorido e tão sensível ao estilo, minha mãe me levou a uma garagem em nossa cidade natal de Harare, no Zimbábue, onde as mulheres se sentaram em duas filas para pegar seus cabelo tecido em tranças. Suas sobrancelhas estavam levantadas e suas testas pareciam de plástico pela tensão de seus cabelos sendo puxados. Os trancadores de cabelo, que sempre tinham uma história para contar a quem quisesse ouvir, não precisavam olhar para baixo para saber o que estavam fazendo. Fazia parte da nossa cultura ter o cabelo penteado, puxado, dividido em seções, trançado e queimado nas pontas para garantir que as tranças não se desfizessem.
Eu vim para a América no final dos anos 90. Tramas e relaxantes químicos (que chamamos de permanentes) eram os sacrifícios que as meninas negras faziam por um cabelo "bom". As meninas do ensino médio que tinham as pontas suavemente alisadas zombavam de mim por causa das minhas madeixas texturizadas, que minha mãe trançou na noite anterior. "É tão frágil", diziam baixinho. Como adolescente americanizada, implorei à minha mãe que fosse ao cabeleireiro comprar um relaxante. Quando ela finalmente cedeu, minha cabeleira cheia, tão reverenciada no Zimbábue, estava endireitada e danificado até ficar muito fino para fazer qualquer coisa, exceto prendê-lo com dois grampos, um em cada lado. Se eu tivesse tempo extra pela manhã, eu puxaria meu cabelo para trás com uma pequena faixa ou aplicaria gel para um lavar e ir estilo que parecia macarrão ramen depois de seco. Havia poder em se encaixar, mesmo que estivesse se encaixando mal.
Quando cabelo natural Voltei à moda para mulheres negras anos depois, eu tinha 21 anos e era solteira. Eu finalmente tinha idade suficiente para tomar decisões que não começavam com meus amigos e terminavam com a recomendação de um cara. Comecei a deixar meu cabelo afro, usando-o raspado, em torce, ou escolhido. Todas as noites, fazia pesquisas exaustivas sobre como cuidar da minha textura. Sentei-me na frente do meu laptop debruçado sobre os muitos vídeos do YouTube, aprendendo tudo sobre cabelo preto. Aprendi como ele cresceu, como mantê-lo, como mantê-lo macio e como fazê-lo brilhar. Tornou-se uma espécie de ritual - reservei as últimas horas de cada dia tratando meu cabelo natural com o TLC que não aplicara em todos aqueles anos de relaxantes.
A autora com suas tranças de caixa
Cortesia Elaine MusiwaRecentemente, decidi tentar usar tranças com extensões pela primeira vez desde que eu era criança. Em parte, eu queria descobrir se as atitudes haviam mudado ao longo dos anos em relação às mulheres negras que usavam seus cabelos assim. É um penteado considerado um clássico em muitas culturas negras, mas já vi celebridades brancas usarem tranças em premiações e meninas fazerem tranças nas férias tropicais. Eu não esperava muita reação sobre minhas tranças, exceto elogios e mais vaias.
Quando entrei no trabalho com meu novo 'penteado', não havia como esconder o fato de que meu cabelo afro tinha se transformado em longas tranças aparentemente da noite para o dia. Claro, meus colegas de trabalho tinham perguntas intermináveis. “É esse o seu cabelo?”, “Como é que ficou tão comprido?”, “O seu cabelo tem que crescer rápido!”, “Adoro! Mas não é seu, certo? ”. Eles me questionaram, espiando por cima dos cubículos durante o horário de trabalho, esperando o elevador com uma multidão de pessoas, em um banheiro completo, mas estranhamente, nunca em particular. Respondi às suas perguntas com um sorriso envernizado no rosto: "Não, não é meu cabelo". "Oh, isso é uma trama." "Certo, não é meu." Fiquei hiperconsciente de ajustar uma trança fora do lugar, paranóico de que mais uma vez teria que responder a mais questionando. Fui forçado a anunciar publicamente se o cabelo da minha cabeça era meu ou não para colegas de trabalho com quem eu nunca havia discutido meus hábitos de higiene antes. Senti-me despojado da intriga que todos deveríamos ser capazes de reservar, se quisermos, quando se trata de rituais de beleza.
À medida que os comentários continuaram na segunda semana de minha experiência, comecei a considerar algumas coisas. Há uma razão para não perguntarmos abertamente a estranhos ou conhecidos em áreas públicas se eles estão usando maquiagem, se seus seios são reais ou se seu bronzeado é natural ou pulverizado. Mas essa consideração estranhamente não se estende às mulheres negras, que são constantemente privadas desse respeito universal quando se trata de suas rotinas de higiene. A reação às minhas tranças se tornou um indicador não apenas de quem estava fazendo suas pesquisas sobre a cultura negra de uma forma consciente, mas se eles se importavam ou não em proteger minha privacidade.
Todos nós temos uma curiosidade sobre o cabelo. Existem comunidades online e canais no YouTube dedicados a compartilhar técnicas, dicas de beleza e rotinas. Há uma riqueza de conhecimento facilmente acessível sobre cabelo preto - não cabe a todas as mulheres negras aleatórias com um penteado que você está curioso para educá-lo sobre ele.
Na terceira semana de experimento, meu couro cabeludo estava empolado de como as tranças estavam apertadas em minha cabeça. Claramente, meus cabeleireiros foram excessivamente zelosos ao instalá-los. Meu namorado me pediu para tirá-los depois de me ver estremecer de dor que eles estavam causando na minha cabeça dolorida. Em uma hora, as tranças sumiram da minha cabeça. Eu penteei meu cabelo e escolhi meu cabelo.
Quando voltei ao trabalho na segunda-feira, uma colega de trabalho, rindo com todos os dentes expostos, apontou o dedo na minha cabeça e perguntou: "Você enjoou disso?"
Mais histórias de tranças:
- O truque para criar a deslumbrante trança de dupla coroa de Ciara
- Escola ameaça suspender alunos negros por usarem tranças
- Assista a este vlogger: crie um visual bonito para o festival, com cabelos naturais
Zazie Beetz e Dascha Polanco explicam como a apropriação cultural leva superficialmente à aceitação predominante da beleza diversa: