Em todas as minhas experiências românticas, tanto as dolorosas quanto aquelas que foram cheias de alegria, eu aprenderam isto: um dos elementos mais importantes da estabilidade ao longo da vida é como você atesta você mesma.
No início de 2013, o relacionamento bastante brutal que eu tinha terminou abruptamente. Foi doloroso finalizar o final porque eu não conseguia imaginar um futuro sem essa pessoa - então, me senti compelido a arrastá-lo. Eles eram extremamente críticos, obcecados em me punir de maneiras que envolviam humilhação. (Às vezes eu gostava disso e, outras vezes, ficava totalmente ressentido.) E foi a terceira vez na minha vida que me apaixonei por alguém que era incapaz de me amar de volta: uma tendência enfadonha e incômoda. Imerso em seu mau comportamento, inferi que o verdadeiro amor era aceitar tudo da pessoa que você ama e antologizar tudo sobre ela, tornando-a sobre-humana aos seus olhos. Eu não percebi que enquanto fazia isso, eles estavam criticando tudo sobre mim. Ingenuamente, eu simplesmente pensei que tudo sobre mim seria igualmente amado e aceito por eles.
Assim como muitos experimentaram antes de mim, e muitos sentirão novamente, continuei apaixonado mesmo depois que acabou. Lutando com o que isso significava e como me senti, eu era incapaz de descrever essas ansiedades a ninguém além de meus bons amigos. A maioria deles se tornou um canal de cura. Uma das minhas melhores amigas, Sophie, tornou-se uma criatura confiável para sobreviver e se libertar. Éramos duas pessoas sobrevivendo à mesma doença: dor de cabeça.
Ela e alguns outros (Zoe, George, Zeba, Didi e Sylvana: olá, amores) tornaram-se pessoas que recorri para me lembrar de quem eu era antes de tudo isso. Eles me permitiram refrescar, começar de novo e avançar em direção a um futuro melhor. Sem eles, eu não teria me lembrado de que tinha definição, relevância e validade fora das restrições desta parceria às vezes angustiante. Esses amigos me salvaram: quando eu estava em sua órbita, eles me inspiraram a diversificar, a referir-me a outros métodos de realização.
2014 foi o ano em que aprendi a cozinhar. Sempre gostei de cozinhar, mas nunca aprendi direito. Meus pais eram excepcionais e eu nunca me considerei com habilidades culinárias impressionantes. Eu gostava de comida, é claro, eu amava a textura e a maneira como uma trufa de chocolate derretia com o calor da sua língua, ou com o gosto de açafrão misturado com arroz ghee e jasmim, ou a forma como um café com leite gelado nos primeiros dias da primavera pode inflamar seu amargo alma. Adorei a experiência de comer e como isso tinha a capacidade de, inexplicavelmente, melhorar o humor. Afinal, fui criado na Austrália, onde a comida era corajosa e confiável. Onde os brancos planos nasceram, e ostras frescas com um toque de limão podiam curar qualquer dor.
Só quando estava no Jean-Talon, um mercado de alimentos em Montreal, decidi, junto com as fileiras de frutas frescas e abacates maduros, que pensei em interromper minhas aflições permanentemente com comida. Então, comecei a preparar brunches para amigos. Meu colega de quarto George e eu cortávamos toranjas frescas, assávamos fritadas de cogumelos e servíamos com raiz de aipo fresco e salada de couve de Bruxelas. Bebíamos cervejas geladas com um gole saudável de Disaronno e nos sentávamos em nossa minúscula cozinha para comer. Tornou-se uma forma de me atualizar, de me lembrar de que havia um propósito até nas pequenas coisas, como cozinhar uma refeição para você. Essa sobrevivência não precisava parecer gloriosa ou poderosa, essa sobrevivência poderia ser pequena e agradável também.
Nesse tempo, percebi que escolher a si mesmo - não importa qual seja seu status romântico - é parte integrante dessa sobrevivência. Não apenas gostava de cozinhar, mas meus amigos e os esforços que fiz por eles eram uma forma de contornar qualquer solidão que eu sentia. Às vezes, realmente ajudou.
Quando isso não aconteceu, escrevi cartas para amigos, para mim mesmo. Comecei a ir ao cinema sozinha, a ir a cafés com livros para ler, a pedir allongés e a sentar-me nos pátios a fumar um cravo ou tabaco fresco. Saí para passear para comprar flores para o lazer. Assisti toda a TV que perdi nos últimos anos e assisti demais Morando Solteiro e Detetive de verdade. Fui correr e me familiarizei com músicas novas e antigas enquanto corria pelos campos, explodindo Beach House. Decidi que queria comprar vinil, então comprei discos antigos de Billie Holiday e me sentei ao pé de minhas caixas de som com um baseado curto e solitário, sentindo-me em minha própria pele, abraçando-a, me abraçando.
Quando eu me sentia sozinho, de novo, às vezes acordando nas primeiras horas da manhã, inundado com lágrimas e a angústia da traição, eu me sentava na minha cama e escrevia todas as coisas pelas quais era grato. A lista era interminável. Então, eu abraçava os lados rechonchudos do meu corpo e sussurrava: "Eu te amo, Fariha." Era como se eu fosse o amante que estive procurando por toda a minha vida.
O que eu estava fazendo essencialmente era reformular a ideia de solidão e o que significava estar sozinho. Odiava que o tempo sozinho fosse sempre falado de maneira pejorativa - e a ironia é que, quanto mais eu fazia, eu adorava. Eu estava me recentrando. Percebi que escolher a si mesmo, seja solteiro, com aparência, desinteressado ou comprometido significa decidir sobre si mesmo de forma profunda e específica.
Recentemente, escrevi um e-mail para a Sophie no qual declarei que durante toda a minha vida, pensei que seria adorável uma vez que fosse perfeita. Quando eu tinha o tamanho que queria, quando minha pele estava clara e brilhante, quando eu não contava pequenas mentiras ou histórias exageradas. Quando eu era um escritor melhor, ou um amigo mais gentil e generoso que nunca tinha ciúmes, ou se sentia egoísta, ou quando eu era mais bonito, ou um melhor cozinheiro. Alguém que era proficiente em todas as minhas habilidades e radiante e gracioso, bem como sexy como o inferno. Foi quando eu pensei que seria merecedor do amor que era completo ou gratificante.
Eu nunca pensei que o amor verdadeiro pudesse ser incondicional, que eu não precisava provar o quão bom eu era para ninguém - para ser amado. Eu poderia ser a pessoa falha que fui - que sou - e ainda dizer: "Estou tentando", e isso pode ser o suficiente. Quando comecei a perceber que poderia ser amado do jeito que era, comecei a me abraçar de uma maneira que nunca tinha feito antes. A retórica negativa começou a se acalmar, e minha paciência e gentileza começaram a ficar mais claras para os outros. Comecei a ver que a compaixão por mim era, na verdade, compaixão pelo mundo inteiro, que eles eram holísticos. Ying e yang.
Naqueles quatro anos em que estive solteira depois daquele relacionamento triste e terrível, não precisei mais de ninguém porque percebi que tinha a mim mesma o tempo todo. Eu me considero sortudo por ter sentado comigo mesmo por tanto tempo e descobrir que eu não era o inimigo, ou que apesar de todas as coisas "erradas" comigo, ainda não havia nada verdadeiramente errado Comigo. Somos os próprios piores juízes, e a maioria de nós precisa ser lembrada de que não há problema em cair, ser bagunceiro e barulhento, ser constrangedor e grosseiro e indigno e feio, e que amar a si mesmo nesses momentos é na verdade o tipo mais puro de amor que você poderia receber de alguém.
Somos todos uma miríade de coisas boas e más, mas isso não nos torna desagradáveis. Somos seres imperfeitos, complexos e multidimensionais, capazes não apenas de ser amados pelos outros, mas invariavelmente de amar e escolher a nós mesmos.
Mais histórias sobre namoro:
- Seis maneiras pelas quais você pode estar sabotando sua própria vida amorosa
- Devemos todos parar de acreditar nesses nove mitos sobre o poliamor
- O que o seu signo do zodíaco diz sobre a sua vida amorosa
Agora, veja Lupita Nyong'o fazer um teste de Rorschach: