A última vez que vi Joan Rivers foi há três meses. Ela estava se apresentando em benefício de Gods Love We Deliver, uma de suas instituições de caridade favoritas, no Laurie Beechman Theatre, um cabaré na West 42nd Street. É o nome de uma estrela em ascensão da comédia musical que morreu em 1997, muito jovem aos 44 anos. Joan Rivers, uma lenda da comédia, morreu hoje, muito jovem aos 81 anos.
Milhões de pessoas conhecem Joan por suas constantes aparições na TV, de The Tonight Show, estrelado por Johnny Carson para Joan e Melissa: Joan Knows Best ?,Na cama com Joan,O Aprendiz Celebridade, e incontáveis horas no QVC vendendo suas joias e cremes para o rosto. Mas os fãs mais radicais preferiram seu ato de stand-up sem censura. Em uma apresentação típica, ela contaria uma piada macabra sobre sua velhice e como ela poderia aparecer a qualquer momento - e como o público se sentiria sortudo se isso acontecesse naquela noite.
Rivers tinha um arquivo cheio de piadas. Seu último livro - seu décimo - foi intitulado
Diário de uma Diva Louca e preenchido com um forro. Mas ela será lembrada pelos historiadores por quebrar barreiras. Em um período em que os quadrinhos femininos raramente se apresentavam sozinhas (pense em Gracie Allen e George Burns), Rivers abandonou seus parceiros masculinos e seguiu carreira solo. Phyllis Diller brincou sobre seu esposo imaginário Fang, enquanto Rivers chocou o público com piadas sobre ginecologia. Em uma época em que Totie Fields, uma das favoritas do Borscht Belt, encerrou sua apresentação com uma música para parecer menos ameaçadora, Rivers - influenciado por Lenny Bruce - escolheu ofender a todos - primeiras-damas e protagonistas, heroínas do holocausto e ditadores do Oriente Médio - reservando seus insultos mais pungentes e engraçados para ela própria.Talvez seu ato mais influente e controverso tenha sido refazer sua própria aparência, um beliscão de cada vez. Nos anos 70, "esperava-se que as comediantes judias fossem pouco atraentes e fizessem piadas às suas próprias custas", disse Marilyn Suzanne Miller, uma das escritoras originais da Saturday Night Live, no documentário Enfrentando problemas: Três gerações de mulheres judias engraçadas. Rivers brincou constantemente sobre os estragos do envelhecimento enquanto ela se transformava de caseira em bonita, em glamorosa e sem idade. Ela não foi a primeira comediante a tentar a cirurgia plástica, mas foi a mais honesta sobre isso, admitindo a pequenos procedimentos tão freqüentemente quanto a cada seis meses após ter um lifting de rosto, lifting de olhos e nariz trabalho. Em 2005, quando fiz o perfil dela para Allure, ela deu a Steven Hoefflin, seu cirurgião plástico na época, permissão para ler suas anotações. Nada estava fora dos limites, nem mesmo a revelação de que ela estava se recuperando de uma lipoaspiração quando soube que seu marido, Edgar Rosenberg, havia cometido suicídio.
Rivers chamou a atenção para a cirurgia estética quando a maioria das pessoas preferia mantê-la em segredo, e seu público estava livre para fazer seus próprios julgamentos. Alguns pediram aos médicos que os fizessem parecer Rivers e outros pediram que não. Para Rivers, não se tratava de vaidade, mas de seu esforço para corrigir a distribuição desigual de juventude e beleza. Ela estava bem ciente de como sua cirurgia foi percebida. "Eu me tornei uma grande defensora disso, depois me tornei a garota-propaganda dele, então me tornei a piada dele", disse ela com naturalidade em Joan Rivers: um pedaço de trabalho, o documentário de 2010 sobre sua carreira.
Em junho, no Beechman Theatre, fui para os bastidores após o show, como sempre fazia. Joan e eu conversamos sobre sua jaqueta Versace de couro rosa irridescente - ela me disse que a encontrou nesta "boutique incrível" na Sexta Avenida, por volta da rua 56. Ela morreu, me disseram, com maquiagem completa, todos os fios de cabelo no lugar, graças à filha, que trouxe os artistas apropriados - como Joan teria desejado.
LINKS RELACIONADOS:
• Joan Rivers destrói a lista A em seu novo 'diário'
• O novo documentário de Joan Rivers: suas revelações de beleza
• Roloxin Lift: está aqui!