Da jeg var 13 år gammel, sto jeg foran speilet og sporet en fyldig svart liner rundt den indre øyeranden. Før det øyeblikket hadde jeg bare fått lov til å bruke sminke til spesielle anledninger og fester, med min mor som makeupartist, og duppet øynene mine med kohl. De begynte raskt å vanne, og mens jeg blunket, silhuetterte liner øynene mine med sin dype, intense magi.
Som 13-åring var jeg gammel nok til å bruke min egen kohl eyeliner, Hashmi Kajal (kajal er det hindustanske ordet for kohl). Den kulsvarte kremen kom i et rødt og svart rør med en prangende gullapplikator. Hvis Pakistan hadde en nasjonal eyeliner, ville det vært Hashmi Kajal. Faktisk har den en tendens til å bli brukt av sørasiatere uansett hvor de er, enten i India, diasporiske samfunn i Midtøsten eller i Queens. Jeg har funnet ut at den også er tilgjengelig i USA, selv om U.S. Food and Drug Administration (FDA) har forbudt ethvert produkt med kohl eller kajal som fargetilsetning, inkludert Hashmi Kajal. (Ordene kohl og kajal brukes lovlig som markedsføringsbegreper i USA, ofte for å beskrive kremete, rikt pigmenterte foringer. Men som et fargetilsetningsstoff er kohl og kajal - eller andre navn det kan gå under, som al-kahal, surma, tiro, tozali og kwalli - forbudt av FDA.)
Som en pakistansk amerikaner en tenåring som vokste opp i en forstad til Philadelphia, og den tradisjonelle kohl var en slags talisman. Jeg så annerledes ut enn nesten alle i byen min. Da jeg følte at jeg ikke hørte til, minnet det meg umiddelbart om Pakistan å få øynene mine med selv den letteste berøring av kohl og fikk meg til å føle meg trygg på skjønnheten min.
I løpet av de 13 årene siden jeg for første gang stilte mine egne øyne, har jeg utvidet sminkerutinen min, men kohl har vært en konstant. Da jeg var voksen, bodde og jobbet i Karachi, Pakistan, lagde jeg hele ansiktet mitt med foundation og bronzer, bygge en lakkert vegg mot mennene jeg måtte forholde meg til utenfor helligdommen til min bestemors hjem. Men jeg brukte fortsatt kajal, det frodige pigmentet definerte øynene mine med tunge lokk.
Kohl er en magisk trolldom, en intensjonserklæring, en vilje til makt. Etter å ha vært i et voldelig forhold, hjalp det å bruke kohl meg til å samle bitene og forvandle meg til meg selv igjen. Kohl var, og er fortsatt, et hjem for meg. Uansett hvor jeg er eller hvilke utfordringer jeg møter, er det en ressurs både ydmyk og kraftfull.
Jeg bestemte meg for å grave litt dypere inn i historien, hellige praksiser og kontroverser rundt kohl.
I Sør-Asia kan kohl oppbevares i små messingflasker. By Far tote. JW Pei veske. Smykker, mot klokken fra toppen: Prounis-kjede, anheng og ring; Sauer armbånd; Prounis ring; og Sauer ring. Prop stylist: Samantha Margherita
HvaErKohl?
Når du ser kohl eller kajal brukt lovlig på siden av en eyeliner i USA, er det et markedsføringsbegrep som er ment å få deg til å tenke på intense svarte pigmenter og kremete teksturer. Men disse foringene er ikke laget av tradisjonelle kohls jernoksydpigmenter (med sine karakteristiske svarte, røde og gule toner). De er laget av samme fargetilsetninger i de fleste moderne eyeliners på grunn av FDAs forbud mot kohl-fargetilsetningsstoffer og potensielle helserisikoer.
Tradisjonelle kohls har jernoksidpigmenter og kan komme i noen få forskjellige former: som en kremaktig pinne eller blyant, i en klembar tube eller i en gryte, som ligner på et pulver. Denne siste formen holdes vanligvis for hånden for religiøse formål, påført skånsomt med en ren finger eller en separat applikator, men den kan også brukes som sminke hvis du er gammel. (Min bestemor holder sin på denne måten.) Tradisjonell kohl kalles "surma" av muslimer, som kan bruke den til religiøse formål; den kan brukes som eyeliner under Ramadan.
Tradisjonell kohl har også blitt laget hjemme: Ingredienser som mandler eller aloe vera kan brennes med en leirelampe som en ren plate (av bronse eller kobber, for eksempel) fanger røyken over. Soten som samler seg på tallerkenen kan blandes med klarnet smør eller olje, noe som skaper kohl - og gir materialet sin kremete tekstur og søte duft. Slik lagde våre bestemødre og oldemødre kosmetisk kajal, ofte oppbevart i små messingflasker.
Uansett hvordan det er skapt, blir kohl, når det brukes som kosmetikk, påført på vannlinjene i øynene, noe som får dem til å se tydelige ut uten å prøve for hardt. "Det er et problemfritt, enkelt produkt," sier Natasha Ramachandran, en modell i New York, som vokste opp i India. "Du har ikke mye sminke på deg, og kajal... det gir litt til ansiktet ditt. Mange kvinner søker trøst i det."
Kohl Conundrum
I hele Afrika, Midtøsten og Sør-Asia er tradisjonell kohl en kulturell og kosmetisk stift, men det er ikke uten potensielle helserisikoer: "Det svarte jernoksidet og pigmentene i de fleste kommersielt produserte kajaler kan inneholde forhøyede nivåer av lede," sier Renuka Thergaonkar, PhD, en kosmetisk kjemiker i Mumbai. "Langvarig bruk kan forårsake overdreven blylagring i kroppen, noe som påvirker hjernen."
Hjerneskaden kan føre til kognitiv dysfunksjon og nevrologiske lidelser. I USA har FDA forbudt kohl som et fargetilsetningsstoff.
Den rike historien til Kohl som en hellig praksis
I Sør-Asia overskrider tradisjonell kohl skjønnhet på overflaten og brukes ofte som en form for beskyttelse mot det onde øyet, et sjalu blikk som antas å forårsake fatalistisk skade og skade. "Nylig fikk jeg en brud til meg for sminken hennes, og moren hennes ba meg sette en prikk kajal bak øret hennes [for å avverge det onde øyet]," sier Syed Zubair, en Karachi-basert makeupartist.
I tradisjonelle husholdninger er nyfødtes øyne delikat duppet med kohl på grunn av den utbredte troen på at det frastøter ikke bare det onde øyet, men skinnet fra solen og noen sykdommer. I ayurvedisk medisin sies kohl å ha helbredende egenskaper for å rense og forynge øynene, og utøvere bruker det til å lage forebyggende behandlinger for øyeinfeksjoner.
Slik bruker du Kohl - Rett fra Karachi
Etter å ha rim øynene med liner (på vannlinjen, i stedet for langs vippekantene, er den klassiske måten å bruke tradisjonell kohl på) "trykk en rik bronse skygge inn i bunnen av vippene, og [legg til] en enda mykere farge som skittent gull for å skape en diffusjon," sier Bina Khan, en berømt makeupartist fra Karachi. "Det vil skape et inntrykk av at din [liner] har flekket veldig pent. "