Morgen komen vrienden en collega's samen in Alice Tully Hall in het Lincoln Center om Fredric Brandt te gedenken, die op 5 april stierf in zijn huis in Florida. De organisatoren van de herdenking zochten een ruimte met voldoende zitplaatsen voor alle vrienden, collega's en patiënten die bewonderde de dermatoloog om zijn professionele prestaties en aanbad hem vanwege zijn vriendelijkheid en oneerbiedigheid geest. De bewondering en roem die Brandt op het hoogtepunt van zijn carrière verdiende, had natuurlijk een keerzijde: de vele mensen die hem beoordeelden om zijn uiterlijk.
Brandt verborg nooit het feit dat hij in de loop der jaren injectables op zichzelf had gebruikt. "Ik ben een soort pionier geweest in het verleggen van de grenzen om te zien hoe dingen werken en wat de look zou zijn," hij vertelde The New York Times een jaar geleden. "Zou ik iets veranderen wat ik heb gedaan? Ik heb misschien niet zoveel Botox gebruikt, omdat je er niet zo bevroren uit wilt zien."
Sommige vrienden en collega's waren het erover eens dat hij te ver was gegaan, hoewel zijn uiterlijk zijn werk als arts niet leek te beïnvloeden. "Fred was meer dan levensgroot en zijn praktijk was booming ondanks de gevolgen van zijn zelfinjecties", zegt Roy Geronemus, een professor in dermatologie aan het New York University Medical Center en een vriend van Brandt sinds arts school. Brandt kwam eind jaren '90 bij Geronemus's Laser and Skin Surgery Center in East 34th Street, waar hij zijn tijd verdeelde tussen New York City en zijn huis in Miami. Geronemus stelde Brandt voor om het af te zwakken. "De grote appelwangen-look was nooit iets waar ik me prettig bij voelde", zegt Geronemus. "Ik sprak met Fred over de esthetiek ervan en stelde voor dat hij conservatiever zou zijn in zijn zelfbehandeling."
Brandts uiterlijk was ongetwijfeld polariserend. Zoals velen hebben opgemerkt, was hij het onderwerp van een genadeloze parodie in de Netflix-komedie Onbreekbare Kimmy Schmidt. Een blik op het commentaargedeelte van bijna elk artikel dat over hem is geschreven, zal harde oordelen onthullen over hoe hij eruitzag. En hij is zeker niet de enige patiënt met plastische chirurgie die openlijk wordt bekritiseerd. (Kim Novak bij de Oscars van 2014 en Renée Zellweger meer recentelijk bevonden zich aan het einde van een tsunami van spot op het internet.) Ik heb me vaak afgevraagd waarom mensen het gevoel hebben dat ze zo openlijk de spot kunnen drijven met iemand waarvan ze vermoeden dat hij of zij zijn of haar uiterlijk heeft veranderd. In de meeste gevallen is het niet langer acceptabel om iemand voor de gek te houden vanwege de manier waarop ze eruit zien (en terecht), maar een facelift of een bevroren voorhoofd is een eerlijk spel. En zoals David Sarwer, een professor in de psychologie aan het ziekenhuis van de Universiteit van Pennsylvania, me vertelde in een e-mailuitwisseling over het onderwerp: "Voor mensen die niet in cosmetische chirurgie geloven, voeden complicaties en slechte resultaten hun ik zei het toch' mantra."
Ik geloof dat er een andere verklaring is voor de afkeer die deze wrede opmerkingen inspireert. In 1970 stelde Masahiro Mori, een pionier op het gebied van robotica en professor aan het Tokyo Institute of Technology, het idee van de 'griezelige vallei' voor. Zijn beroemde hypothese was dat mensen met argwaan, angst en zelfs afkeer zouden reageren op robots die er menselijk uitzagen en handelden, maar het doel net misten. (Zijn theorieën zijn opgehouden door onderzoeken die aantonen dat we ons op ons gemak voelen bij mensen of duidelijk mechanische robots die een taak uitvoeren, maar niet bij mensachtige robots.) Het kan zijn dat een gezicht dat duidelijk is veranderd ons op een manier lijkt die diep verontrustend, zelfs gevaarlijk is.
De vele trouwe patiënten van Brandt wisten dat ze niets te vrezen hadden van zijn behendige aanraking. En ik hoop dat we snel plastische chirurgie realiseren - zoals elke keuze die iemand maakt om te veranderen of hun uiterlijk accentueren - is precies dat, een keuze, en een die met respect moet worden behandeld en gevoeligheid. Dat heeft Brandt zeker verdiend.
Voor meer informatie over de dood van Fredric Brandt, zie:
• Dermatoloog Fredric Brandt is overleden: in Memoriam
• De hartverscheurende laatste dagen van Fredric Brandt