Als ongekende protesten verder door Iran na de dood van de 22-jarige Koerdische vrouw Mahsa Amini, een uniek beeld is gekomen om de beweging te vertegenwoordigen: vrouwen die hun haar knippen in strijd met de moraal van het land politie.
Video's die op TikTok en Twitter worden gedeeld, tonen demonstranten die dansen en hun hijab verbranden, samen met een schaar voor hun lange haar. "Nee tegen de hoofddoek, ja tegen de tulband, ja tegen vrijheid en gelijkheid", is een bepalend gezang geworden dat op social media-feeds te horen is.
Verleiden sprak vorige week met een Iraanse vrouw, die vroeg anoniem te blijven uit angst voor vergelding. "Hier sterven mensen op straat en is ons internet afgesloten", schreef de vrouw via een direct bericht op Twitter. "Ik voel extreme en onoplosbare pijn en ellende."
Het is wat de vrouw, die 18 jaar oud is, ertoe bracht een schaar te pakken en haar haar te knippen. In een video die ze naar Twitter heeft geüpload, bedwingt de vrouw haar tranen terwijl ze stilletjes aan haar schouderlange haar knipt.
"Ik voel me gefrustreerd en wanhopig", voegt de vrouw eraan toe. "Dus besloot ik mijn dissidentie te tonen door mijn haar af te knippen."
Hoewel de protesten van Iran begonnen na de dood van Amini, die werd gearresteerd tijdens een bezoek aan familie in Teheran, de vrouw die sprak met Verleiden zegt dat ze 'al een tijdje bekend is met deze situaties'.
Ze noemt twee andere spraakmakende moorden die tot demonstraties in Iran hebben geleid: Neda Agha-Soltan, die in 2009 werd neergeschoten in de buurt van een protest tegen een betwiste presidentsverkiezing, en Satar Beheshti, een blogger die tijdens zijn hechtenis werd vermoord wegens kritiek op de regering op Facebook in 2012.
"Ik sta niet toe dat de naam van een van mijn landgenoten een nieuwe hashtag wordt op Twitter", zei de vrouw.
De vrouw kon met Allure praten voordat de Iraanse regering een internetstop in het hele land oplegde. Volgens de New York Times, het ministerie van Buitenlandse Zaken en andere inlichtingendiensten zijn proberen Iraanse demonstranten met elkaar in contact te brengen met Starlink, een satellietsysteem dat eigendom is van het bedrijf SpaceX van Elon Musk. Ondertussen Reuters rapporten dat de internettoegang afgesloten blijft, dat de Iraanse staatsmedia de demonstranten hebben afgeschilderd als "hypocrieten, relschoppers, schurken en opruiers", en dat veiligheidstroepen "traangas, knuppels en, in sommige gevallen, scherpe munitie" hebben gebruikt op demonstranten in meerdere Iraanse steden.
Terwijl de Iraanse regering gezegd Amini's "ongelukkige" dood vond plaats nadat een hartaanval haar in coma bracht, volgens rapporten gelooft haar familie niet dat dit het geval is. Haar vader vertelde BBC News dat zijn dochter "fit was en geen gezondheidsproblemen had" voordat ze werd gearresteerd omdat ze haar hoofd niet bedekte. De AP gemeld dat getuigen zagen hoe de politie Amini sloeg in een patrouilledekking, en dat ze stierf als gevolg van een schedelbreuk, waarschijnlijk veroorzaakt door "zware slagen op haar hoofd".
Ten minste 41 mensen zijn gedood sinds de protesten 10 dagen geleden begonnen – hoewel het werkelijke dodental waarschijnlijk ondergewaardeerd is en veel hoger zou kunnen zijn. Per Reuters hebben Iraanse activisten genaamd voor een 'landelijke staking'. Meerdere vrouwen die werden gearresteerd, vertelden BBC News dat de politie dreigde hen seksueel te misbruiken in hechtenis, en video's gecontroleerd door de BBC laten zien dat veiligheidstroepen de opdracht krijgen demonstranten te "schieten". Buiten Iran hebben vrouwen hun solidariteit getoond door protesteren in grote Europese en Amerikaanse steden.
"Ik waardeer de moedige Iraanse mannen en vrouwen die op straat worden neergeschoten enorm", zegt de vrouw die haar haar heeft geknipt. "Ik ben volledig trots op mijn mede-Iraniërs." Ze vraagt mensen over de hele wereld nieuws uit Iran te blijven delen en zich uit te spreken tegen het meedogenloze regime van het land. Ondanks de internetuitval hebben sommige burgers de uitval kunnen omzeilen met behulp van VPN's, Dat meldde CNN. De Iraanse minister van Buitenlandse Zaken Hossein Amirabdollahian vertelde NPR op dinsdag dat "er geen regimewisseling zal plaatsvinden in Iran."
"Het is niet veilig", zegt ze. "Wees alsjeblieft onze stem."