Ik ben geboren met een gat in mijn verhemelte. Als ik mensen vertel over mijn gespleten gehemelte, kijken ze vol ontzag naar mijn nu onberispelijke grijns en zeggen: "Wauw, dat had ik nooit geweten." Ik lach elke keer beleefd en flits mijn vier veneers, twee implantaten en mond vol littekens.
Misschien weet je het nu nog niet, maar je had kunnen weten dat ik met een spleet werd geboren toen je mijn. hoorde moeders snikken in het ziekenhuis nadat ze haar eenjarige dochter in een gecompliceerd gespleten gehemelte had gestuurd chirurgie. Honderd hechtingen werden die dag in mijn mond genaaid.
Je zou het geweten hebben als je me had zien huiveren als mijn vader elke ochtend in de tweede klas mijn gehemelte-expander aanzette of wanneer ik in de armen van mijn moeder zou vallen nadat het pesten in de zevende klas erger werd.
Je zou het geweten hebben in de negende klas, toen ik de armen met mijn broer verbond en de do-si-do danste als een hillbilly, mijn houder met een neptand eraan bevestigd, subtiel op ons keukeneiland geplaatst. Je had geweten dat ik de Quinn was die geboren was met een spleet als je mijn jongere broer "zou een model kunnen zijn" had gezien. degene met een scherpe kaaklijn, hoge jukbeenderen en dikke lippen - de broer die zelfs nooit hoefde te krijgen een beugel.
Je zou het geweten hebben als je de bruine papieren handdoek had gezien die mijn moeder over de spiegel in mijn ziekenhuiskamer had geplakt, waarop stond: "We houden van je, Daley" na mijn kaakoperatie in de tiende klas. Of toen ze me knuffelde tijdens het uitdelen van mijn antibiotica na de tandvleesoperatie op de elfde plaats.
Je had het kunnen weten nadat je me in mijn Volkswagen Passat aan de kant van de weg zag rijden in In de twaalfde klas hing mijn lichaam over het stuur terwijl ik rouwde om het verlies van mijn tweede mislukte implantaat poging. Het zou nog zes maanden duren voordat we het opnieuw konden proberen.
Je zou het geweten hebben als je vier uur bij mij, een eerstejaarsstudent, in de stoel van mijn tandprotheticus had gezeten terwijl ik mijn laatste fineren en implantaten gevormd en gepolijst, toekijkend terwijl de technicus mijn speeksel zoog en mijn tranen wegdeeg opluchting.
Dat was niet de laatste keer dat ik huilde over mijn gezichtsvervorming - de fysieke strijd was gestreden, maar het mentale conflict stond op het punt om bloediger te worden dan ik ooit had gedacht. Zes jaar later stuitte ik op een groep op Reddit voor mensen geboren met een hazenlip en/of gehemelte. Pagina's op pagina's van de pijnlijke ervaringen met een schisisoperatie van anderen sloegen me recht in het gezicht, en ik belde onmiddellijk mijn ouders met woede in mijn stem. "Waarom kom ik er nu pas achter dat er zoveel gespleten mensen zijn die dezelfde operaties hebben ondergaan als ik heb gehad? Niet alleen de eerste schisisoperatie, maar ook de kaakoperatie, de tandvleesoperaties, de tandimplantaten - alles." Ze begrepen niet waarom ik zo van streek was, en op dat moment begreep ik het niet of.
Om mijn woede te begrijpen, moet je mijn opvoeding begrijpen. Tot dat moment werd mij wijsgemaakt dat kinderen geboren met een gespleten gehemelte of lip als baby maar één keer werden geopereerd en nooit meer onder narcose gingen voor hun gespleten toestand. Ik dacht dat andere gespleten kinderen niet de tientallen jaren van procedures hoefden te doorlopen die ik moest repareren - ik geloofde dat ik daardoor speciaal, uniek en sterk was. Ik ben opgegroeid met de gedachte dat ik een van de zeer, zeer weinig gespleten kinderen was die meer dan één operatie in hun leven moesten doorstaan.
Mijn ouders - mijn geweldige, liefhebbende, bemoedigende, ondersteunende, gevende ouders - hadden me altijd het gevoel gegeven dat ik veel was anders dan alle gespleten kinderen die ik in tv-commercials had gezien die kijkers om donaties vroegen, en tot op zekere hoogte was ik dat ook. Meer dan 10 operaties kunnen betalen, samen met 20 jaar orthodontische en prothetische zorg, is een luxe waarvan ik weet dat ik het geluk heb dat ik die heb gekregen. Ik weet dat er wereldwijd duizenden gespleten kinderen zijn die niet de medische behandeling krijgen die ze nodig hebben, maar er zijn ook duizenden kinderen die dezelfde operaties en emotionele onrust ondergaan als ik heb meegemaakt - ik moest gewoon naar Reddit kijken om te vinden hen.
Toen ik ontdekte dat Reddit-groep me bevrijdde uit een afgesloten doos van isolatie, wist ik niet eens dat ik erin vastzat. Hoewel ik al heel lang een lurker ben dan een poster op de subreddit, lees ik de ondersteunende berichten van iedereen, bemoedigende woorden en bedachtzaam vragen brengen me elke keer tot tranen - soms zijn het gelukkige tranen, andere keren zijn het zware snikken over een pijnlijk verleden dat ik niet volledig heb genezen van.
De CDC schat dat 1 op de 1.700 baby's wordt geboren met een gespleten gehemelte in de Verenigde Staten. Op de een of andere manier ben ik opgegroeid zonder er één te kennen. Op de een of andere manier heb ik mijn hele adolescentie doorgemaakt en heb ik nooit echt iemand anders gekend die vocht zoals ik was, en ik had precies dezelfde littekens als ik. Op de een of andere manier realiseerde ik me niet hoe eenzaam, geïsoleerd, bang en beschaamd ik eigenlijk was, totdat ik andere mensen vond die hetzelfde voelden.
De schaamte die ik voelde over mijn gespleten gehemelte eindigde meestal nadat ik mijn volledige gebit op de universiteit had gekregen, maar ik weet dat degenen die met een hazenlip zijn geboren niet zoveel geluk hebben. Begin januari presentator van een talkshow overdag Wendy Williams bespotte het litteken boven de lip van acteur Joaquin Phoenix, wat verontwaardiging oproept over de gemeenschap van gespleten lip en gehemelte. Sindsdien heeft ze haar excuses aangeboden, maar haar woorden en daden zijn een goed voorbeeld van de uitdagingen en het stigma waarmee mensen met gespleten lippen nog steeds elke dag worden geconfronteerd.
Mensen geboren met een hazenlip, gehemelte of beide hebben meer pijn en schaamte te verduren dan we ons realiseren, en het zoeken naar een ondersteunende gemeenschap is cruciaal. Of je nu troost vindt op Reddit, volg Instagram-accounts zoals CleftTrots en CleftClub, of sluit je aan bij een organisatie zoals Operatie Smile of Glimlach trein, het vinden van je mede-gespleten ondersteuningssysteem zal je bevrijden. Aan de ouders van baby's en kinderen die met kloven zijn geboren: ik weet dat u bang, bezorgd en verdrietig bent voor uw kind, maar probeer dat alstublieft niet te zijn. De weg kan lang, hobbelig en soms ruw zijn, maar de meeste mensen met een kloof zullen je vertellen dat ze niets zouden veranderen aan hun gezichtsmisvorming. We zijn daardoor vriendelijk, empathisch, grappig en veerkrachtig. We zijn #CleftStrong.
Terwijl uw kind langs deze onstuimige, schijnbaar eindeloze weg reist, is het beste wat u als ouder voor hen kunt doen, hen te helpen hun gespleten gemeenschap te vinden - in feite, de CDC beveelt het aan. Ik weet dat ik deze donkere reis niet zou hebben doorstaan zonder de zaklamp van mijn ouders, maar ik zou echt willen dat ik een gespleten vriend had om mijn hand vast te houden terwijl we samen door de duisternis navigeerden.
Ik had iemand nodig die hun neptanden met mij uithaalde en door mijn keuken danste. Ik had iemand nodig die met me lachte nadat we verhalen hadden gedeeld over onze eerste kus, doodsbang dat een jongen onze verborgen beugel met zijn tong zou kunnen voelen. Ik had iemand nodig die me kon vertellen hoe het voelde om een implantaat te hebben, en of zij ook zoveel nachtmerries hebben over het uitvallen van hun tanden als ik.
Ik had iemand nodig die in mijn ogen keek met hun mooie glimlach en zei: "Ik beloof je dat je hier doorheen komt, want ik deed het, ook." Ik had iemand nodig die op mijn niveau hurkte, mijn schouders in hun handen nam en tegen me zei: "Ik weet dat het nu moeilijk te geloven is, maar op een dag zullen mensen met ontzag staren naar je vier veneers, twee implantaten en mond vol littekens en zeggen: 'Wauw, ik zou nooit bekend.'"
Meer persoonlijke essays:
- Het belang van luisteren naar je lichaam - zelfs als artsen niet naar je luisteren
- Hoe het is om tegelijkertijd transgender en gezichtsdysforie en lichaamsdysmorfie te zijn
- Wat mijn Filipijnse moeder me leerde over Aziatisch-Amerikaanse schoonheid
Bekijk nu deze video over leven met ernstige voedselallergieën:
Volg Allure op Instagram en Twitter, of Abonneer op onze nieuwsbrief voor dagelijkse schoonheidsverhalen rechtstreeks in je inbox.