Haar chemotherapie-pixie zette Norwich, Connecticut, in vuur en vlam.
Dit is onderdeel vanDank u notities, een reeks brieven waarin we de mensen en dingen bedanken die ons het meest inspireren. Net als vele anderen, Verleiden heeft deze zomer naar binnen gekeken - de plek waar, zoals het gezegde luidt, schoonheid ontspringt. Wat we vonden was pijn, liefde, humor en krachtige dankbaarheid voor de mensen die we kennen en de wereld waarin we leven. Toen schreven we.
Aan moeder,
Ik herinner me dat ik keek Dagen van ons leven samen op mijn "zieke dag" middagen. We zouden knuffelen in de studeerkamer op de pluizige sectie en kijken naar de romantische beproevingen van Bo en Hope, terwijl je me geduldig je kort, fijn haar. In de jaren '80, het decennium van overdaad, was je cropped snit zo onderhoudsarm en praktisch, onbewust chic. Je drong aan op doe-het-zelf voordat het een veelgebruikt acroniem was. Wanneer je begon grijs te worden vroeg, ik herinner me dat je het heft in je eigen met plastic handschoenen bedekte handen nam en veranderde in een subtiele, stoffige blondine van Clairol Nice 'n Easy.
Wat een gemakkelijke houding leek, was misschien het controlegen dat ik van jou heb geërfd - jouw overtuiging dat je het kon regel het allemaal: het traject van je leven van leraar, tot het opvoeden van mijn broer en mij, tot voltijdse rechtenstudent op leeftijd 50. En ja, je hebt je haar ook verzorgd.
Maar er waren dingen waar je geen controle over had, zoals je... diagnose borstkanker. Na je eerste chemokuur, op 51-jarige leeftijd, omarmde je een nul-Fs-gegeven houding die te zien was in je nieuw sprankelende zilveren haar terwijl het groeide, en de stekelige pixie cut je droeg met trots, je föhn stof laten vergaren onder de gootsteen. En ik zal je niet bescheiden laten zijn: je bent in je eentje begonnen met de early-aughts foxy-silver beweging in Norwich, Connecticut. Ik ben ervan overtuigd dat toen vrouwen in de stad je slanke, Jamie Lee Curtis-achtige haar zagen, het hen inspireerde om te annuleren hun kleurafspraken, en waarom er een nieuwe zee van zilver was in foto's die je me stuurde vanuit je boekenclub en partijen.
Wanneer salons voor het eerst gesloten vanwege COVID-19, mijn haar koos zijn eigen avontuur. Mijn dagelijkse routine van föhnen en strijken van mijn lob veranderde snel in luchtdrogend het in zijn natuurlijke golven. Ik was verrast toen vrienden me complimenteerden via Zoom en FaceTime voor iets dat zo bevrijdend aanvoelde, en ik vraag me af of je je zo voelde met je post-chemopixie. Terwijl ik het heerlijk vond om een kleurglans van mijn stylist te krijgen om een paar lokken te camoufleren, zie ik mijn zilveren vlekjes komen weer tevoorschijn gedurende deze tijd, waardoor ik me dichter bij je voel, ook al ben je dat niet meer hier.
De groei doet me denken aan vernieuwing - dat het leven doorgaat. En dit jaar kan ik de leiding nemen zoals jij deed, en mijn energie richten op mijn gezondheid en houding. Ik kan de onvoorspelbare golven omarmen en de kuifjes en zilveren strepen laten gaan waar ze kunnen. Hoeveel F's moet ik geven? Ik denk dat je dat antwoord wel weet.
Lori Segal is Verleiden's onderzoeksdirecteur. Een versie van dit verhaal verscheen oorspronkelijk in het augustusnummer van 2020 Verleiden. Lees de rest van Verleiden's bedankjeshier.
Lees meer verhalen over haar:
Gabrielle Union deelde met trots de vooruitgang die ze heeft geboekt door haar natuurlijke haar te laten groeien
5 van de grootste haarvragen van Verleiden lezers
5 transgenders van kleur vertellen over hun relatie met hun haar
Kijk nu 100 jaar lang haar:
Je kunt Allure volgen opInstagramenTwitter, ofAbonneer op onze nieuwsbriefom op de hoogte te blijven van alles wat met beauty te maken heeft.