Als ik ze ontmoet, LJ Roberts zit in kleermakerszit op de grond in de East Gallery van de Museum voor Kunst en Design (MAD) in Manhattan. Ze breien kleurrijke garenbuizen om een rand te maken voor een rechthoekig stuk zwarte en zilveren vezels op de vloer, die uiteindelijk aan de muur zal hangen. Roberts heeft vanmorgen een fietsongeluk gehad en hun handen zijn bedekt met felgekleurde pleisters die de garenbuizen en Roberts' roze Barbie-breimachine aanvullen.
LJ Roberts aan het werk.
Jenna Bascom / Museum voor Kunst en DesignTerwijl verwarde museumbezoekers langslopen, vragen ze: "Maar waar is het busje?" op een manier die me doet denken aan Ashton Kutcher in Gast, waar is mijn auto?; ze weten dat het stuk van Roberts is geïnspireerd op de Van Dijken, een groep nomadische lesbische separatisten die in de jaren zeventig in busjes door de Verenigde Staten reisden.
Roberts is nog niet klaar met het stuk, en dat is het punt. Zij en collega-textielkunstenaar Sarah Zapata creëren hun werk in realtime en met het oog op museumbezoekers tijdens hun gedeelde acht weken durende
residentie bij MAD. Hun installaties, te zien tot en met 15 oktober, maken deel uit van een MAD-tentoonstelling genaamd Studioweergaven: knutselen in het uitgebreide veld, die bezoekers de kans biedt om artiesten in actie te zien.Roberts, geboren in een buitenwijk buiten Detroit, is genderqueer en verdeelt nu hun tijd tussen Brooklyn en Californië. Ze gebruiken technieken zoals borduren en breien om kunst te creëren die de geschiedenis van de queer eert.
Sarah Zapata aan het werk.
Jenna Bascom / Museum voor Kunst en DesignOver de museumvloer, in de West Gallery, Sarah Zapata zit voor een naaimachine. Als Peruaans-Amerikaan maakt de in Texas opgegroeide kunstenaar werk dat verwijst naar haar voorouderlijke geschiedenis: ze maakt altaarkleden en quilts geïnspireerd op die gemaakt door Peruaanse vrouwen in het gezicht van geweld tussen de Peruaanse regering en haar guerrillagroepen. Ik ging zitten met Roberts en Zapata om te bespreken hoe hun achtergronden en hun queer identiteiten hun kunst bepalen en wat ze hopen dat kijkers van hun werk ervan zullen leren.
LJ, wil je me vertellen over het busje dat je nu aan het maken bent?
Roberts: Het busje bestaat als een fantasie doordrenkt met sciencefiction en post-apocalyptische ideeën. Ik denk dat het energie uitstraalt in plaats van aardolie. Veel van wat het project drijft, is het huidige politieke moment - een ontsnapping aan de realiteit nodig hebben, maar ook nadenken over de ineenstorting van het milieu. Het busje in gebruikt mijn verbeeldingskracht om een alternatieve manier van zijn te bedenken. Het is een manier om uit mijn hoofd te komen, maar het voelt niet los van de dingen in de wereld waar ik me erg zorgen over maak. Ik stel me voor dat het busje is getransformeerd om door post-apocalyptische of fantasiescenario's te navigeren. Het busje vereist vindingrijkheid en verbeeldingskracht die van cruciaal belang zijn voor veel queer- en transgenders die zich bezighouden met creatieve en activistische inspanningen.
Ik voel me dom om deze vraag te stellen, maar wat is het eigenlijke busje?
[De zilver-en-zwarte stoffen rechthoek] is het busje. Dus het is die schets [hierboven afgebeeld]. Ik wil dat het een beetje buitenaards is... [Wanneer het is opgehangen] zal grotendeels lijken op hoe een schilderij wordt opgehangen en hoe quilts aan de muur worden opgehangen.
Hoe verhoudt uw gemeenschap zich vandaag tot de bestelwagenbendes uit de jaren 70, zoals de Van Dykes?
Roberts: Mijn gemeenschap is grotendeels queer, maar ik ben verre van separatistisch. Ik heb nooit geloofd of deelgenomen aan ruimtes die transgenders uitsluiten. Ik heb een zeer intergenerationele gemeenschap die bestaat uit cis- en trans-mensen die uit vele lagen van de bevolking komen. Toen ik naar separatistische ruimtes ging, voelde ik me ongemakkelijk. Het is belangrijk om te onthouden dat 'feministische' ruimtes marges kunnen creëren, of ze nu transgenders of gekleurde mensen uitsluiten. Soms kan deze uitsluiting echter kritische bewegingen veroorzaken. Toch heb ik vaak fantasieën over ontsnappen naar ruimtes die minder bedreigend aanvoelen dan reguliere omgevingen. Ik denk dat het stuk dat ik maak tijdens Studio-uitzichten bestaat in deze ruimte. Ik zou het sci-fi-separatisme noemen.
Sarah, hoe blijven de vrouwen die met conflicten omgaan in Peru je inspireren en informeren over wat je nu creëert?
Zapata: De gewatteerde stukken zijn een verhalend hulpmiddel voor vrouwen om hun eigen ervaringen uit te drukken. Als vrouwen werden ze niet zo serieus genomen, maar kregen ze te maken met vreselijke misstanden. De [quilts en altaarkleden] zijn gemaakt met deze ongelooflijke dappere en bekwame techniek. Een altaar, dat is het hart van de kerk. Dat is waar alles om draait, en in theorie is de kerk slechts het omhulsel. Dus de ruimte wordt traditioneel versierd met een door vrouwen gemaakt object om het schoon te maken, en om het mooi te maken en om het te beschermen, en toch is er geen ruimte voor vrouwen bij het altaar. Dus het werd deze gemakkelijke manier om na te denken over de uitwisseling van macht en benoeming. En van daaruit heb ik naar ander ceremonieel textiel gekeken. Meestal, met overal wil ik een soort van Amerikaans en dan Peruaans toegangspunt hebben.
De technieken die u gebruikt, vereisen intensieve arbeid en aandacht voor detail - hoe hebt u ze geleerd en geperfectioneerd?
Zapata: Mijn grootmoeder heeft me veel naai- en haakwerk geleerd. Maar ik was altijd erg geïnteresseerd in textiel, zelfs als ik de technische taal niet had. Ik ben opgegroeid in Texas, en ik zou mijn kleren aan elkaar lijmen en ze schilderen - op elke manier waarop ik kon creëren hoe ik wilde dat het eruit zou zien. Ik denk dat dat zo geweldig is; we zijn al bedekt met textiel, dus we hebben er een ongelooflijke relatie mee.
Aangezien kleding een middel is om gender, oriëntatie en identiteit in het algemeen uit te drukken, wat vindt u van degenen die mode en handwerk kleineren?
Zapata: Historisch gezien is er zeker een ontslag [van] vezels of handwerk geweest. Ik denk dat dat een erg genderspecifieke manier is om erover na te denken. Maar op dit moment lijkt het echt spannend, want het lijkt een heel queer beweging om in textiel te werken en Ik denk dat het komt omdat het zo niet gerelateerd is aan het lichaam en de politiek over het lichaam op dit moment en wie de eigenaar is Dat. En ook gewoon kleding, wat kleding betekent, is veranderen - alles is fast fashion, en dit alomtegenwoordige soort smaak, denk ik, is transcendent. Het wordt echt krachtig om daar tegen te werken.
LJ, hoe sluit je werk in vezels aan op de identiteit van de queer en de wens om deze praktijken te combineren met een ingebeeld sci-fi busje?
Roberts: De keuze om vezels te centreren als de crux van mijn praktijk komt voort uit... eerder werk dat is gedaan door vrouwen en mensen die zich niet aan het geslacht houden om de canon van kunst te verstoren.
Word je gecontacteerd door jongere queer artiesten die op zoek zijn naar ondersteuning?
Zapata: Ik niet, echt niet. Ik wou dat ik dat deed omdat ik denk dat het heel belangrijk is om het grotere geheel te zien. Vooral omdat ik [toen ik jonger was] niet eens wist wat een lesbienne was. Ik had mijn eerste vriendin pas toen ik 21 was. Het is interessant omdat ik het gevoel heb dat het even tijd kost om de juiste taal te vinden om te beschrijven hoe je bent. Vooral afkomstig van een plek die zo religieus is. Ik ben niet close met [de evangelische christelijke, in Texas gevestigde] kant van de familie en dat zal ik waarschijnlijk ook nooit worden, maar dat is niet meer mijn schuld. Hopelijk kunnen kinderen dat tegenwoordig begrijpen door internet, maar ik hoop ook dat internet homogeniseert mensen niet, en ik denk dat queer-cultuur erg belangrijk is en op de moet blijven franjes. Dus dat is een zorg van mij. Ik weet zeker dat met vooruitgang de mainstream komt.
Sarah, wat hoop je dat de kijkers meekrijgen van de tentoonstelling?
Zapata: Het is een zorg van mij dat de enige toegangspoort tot de kunst zal zijn dat het mooi is, omdat ik in zeer toegankelijk materiaal werk. Dus het is nadenken over de middelen die je hebt en hoe het volledig kan worden veranderd. Alles wat ik met mijn werk wil doen, is de perceptie van mensen over hun omstandigheden om hen heen veranderen. Dat is wat ik wil, en ik hoop dat mensen dat doen. Wat ik altijd wil dat mensen mijn werk afnemen, is dat het poëtisch politiek is. Ik ben geïnteresseerd in de kracht van fantasie.
LJ, kun je iets meer zeggen over de aantrekkingskracht van escapisme die je werk inspireert? Wat kunnen we hier en nu doen om van de wereld een betere plek te maken voor jonge queer mensen?
Roberts: Ik denk dat het bedenken van wat lijkt op onmogelijke maatschappelijke structuren met minder geweld dan de realiteit van de huidige, nuttig is om de activistische acties te doordenken. Ik denk niet dat we de aarde hoeven te verlaten om ons de mogelijkheden van een rechtvaardige en veiligere wereld voor te stellen. Ik hou van de tactieken van schadebeperking en het ontmantelen van stigma's die worden toegepast op gemarginaliseerde mensen. Het lijkt nu logisch dat we zouden begrijpen dat het criminaliseren van mensen met hiv/aids niet alleen onproductief, maar ook onmenselijk is. Het lijkt mij volledig haalbaar. Black Lives Matter heeft een realtime model opgeleverd voor het bevorderen van duurzame bewegingen. Het meest lonende activisme dat ik doe, is samenwerken met mensen die heel anders zijn dan ik. Ik word graag uitgedaagd om groter te denken, meer te willen en daar naartoe te werken.
Dit interview is voor de duidelijkheid bewerkt en ingekort.
Verwant:
- Queer-icoon Kate Bornstein deelt hoe ze zich realiseerden dat ze noch een man, noch een vrouw zijn
- Ik ben een queer en gehandicapte vrouw die mode gebruikt als zelfzorg
- Waarom deze stylist op geslacht gebaseerde prijzen in haar salon heeft geëlimineerd?