Paloma Elsesser zal zich aan je voorstellen als plus-size model. "Dat is mijn beroep - hoe ik mezelf onderhoud - maar ik wil niet dat dat altijd deel uitmaakt van mijn beschrijving. Mijn verhaal is anders", vertelt ze ons in haar (serieus schattige) appartement in New York City. Het is waar: ze is precies het tegenovergestelde van een stereotype model. De 24-jarige verhuisde in 2010 vanuit Los Angeles naar de stad om de New School for Psychology en literatuur, maar ze nam onlangs een pauze nadat Pat McGrath haar had getikt als een van haar Instagram-geïnspireerde muzen. Om te zeggen dat ze iemand is om naar te kijken (en te volgen, natuurlijk) zou een understatement zijn. Het succes van Elsesser is het bewijs dat sociale media de industrie democratiseren, en ze is nog maar net begonnen. We gingen met haar zitten om over lichaamsbeeld, schoonheid en ras te praten, en ze was zo welbespraakt dat we haar verhaal in haar eigen woorden wilden delen.
"Ik herinner me dat ik naar de Gap ging toen ik in de vijfde klas zat, en ik wilde heel graag een spijkerbroek. Ik was bij mijn vader en ik herinner me dat ik de spijkerbroek oppakte, ernaar keek en dacht dat ze me moesten passen. Maar er was niets dat bij mij paste. Dit was vóór de leeftijd van rek, dus ik probeerde Gap voor volwassenen. Ik heb zelfs een herenbroek gepast, maar niets paste me goed. Ik was op dat moment gewoon behoorlijk mollig - het was niet alsof mijn lichaam zich op de juiste manier had ingevuld. Ik herinner me dat ik huilde in de kleedkamer en me waardeloos en walgelijk voelde. Dat zijn zo'n vreselijke gevoelens om op zo'n jonge leeftijd te voelen - je zo buitengesloten voelen van de wereld. Het is niet eerlijk voor kleine kinderen om zich slecht te voelen over hoe ze eruitzien. Het is niet onze schuld, en het is verkloot, en achterlijk.
"Ik heb mijn hele leven op een privéschool gezeten. Als je opgroeit in Los Angeles, ben je niet alleen omringd door Connecticut-privileges, maar ook door het voorrecht van je vaders-een-filmster. Bovendien kon ik geen kleren delen met mijn vrienden omdat ik in de vierde klas een beha droeg. Al deze kleine dingen dragen je als kind omdat je zo kwetsbaar bent, en het enige wat je wilt doen is verbinding maken. Ik denk dat er tijden waren met jongens waar ik een vriend-zone was of het was als, Oh, ze is een mooi gezicht en zo cool. Maar jongens op de middelbare school, ze weten niet hoe ze moeten zijn, mijn meisje is groot, en het is prima. Dat was niets.
"Die ervaringen hebben zeker mede gevormd hoe ik me voel en hoe ik mezelf nu begrijp. Toch proberen we tot op de dag van vandaag dat ding ongedaan te maken waarbij het jouw schuld is dat je dik bent. Ja, er is het eten of wat dan ook, maar waarom is het altijd zo slecht? Het is als, Nou, ze zijn lui of ongezond, en ja, ik ben waarschijnlijk een beetje lui. Ik zou fitter kunnen zijn, maar ik ga niet dood. Ik eet nog steeds ongelooflijk voedzaam voedsel, maar dit is mijn lichaamstype. Ik ben niet iemand die kan eten wat ze willen en sporten en dat is cool. Dat ben ik niet. Als ik echt dun wilde zijn, zou ik hard moeten gaan. Het is me niet meer genoeg waard. Ik heb me net aangepast en geaccepteerd [mezelf], en ik doe een bewuste poging om me er niet door te laten weerhouden als ik me aankleed.
"Het kostte me veel moeite om te kunnen zeggen dat ik een plus-size model of een model ben zonder angst of paniek te voelen omdat het zo ongepland was. Ik ben als kind niet gescout in een winkelcentrum. Ik heb mijn hele leven gedacht dat ik een mooi, mollig meisje ben. Ik ben nooit mager geweest, dus het is echt geboren uit de zichtbaarheid die sociale media me gaven. Ik ben niet superlang, en ik heb niet dit klassieke plus-size lichaam, maar ik ben speciaal op mijn eigen manier, en ik denk dat dat verhaal echt inspirerend is voor veel meisjes.
"Pat [McGrath] vond me via sociale media. Ze wilde in contact komen met meisjes uit de binnenstad die 'dingen doen', en we hadden een gemeenschappelijke vriend. Dus bedankt, Instagram! Pat is zo'n kunstenaar. Ze heeft het vermogen om verder te denken dan de grenzen van wat mode te bieden heeft. Veel merken zijn laat met het idee van de waarde van Instagram, maar ze zag het. Ze houdt van mooie mensen en cool uitziende mensen en mensen met coole verhalen. Iedereen die haar is tegengekomen kent haar kracht en haar kracht en haar kunstenaarschap. Ze zorgt ervoor dat elk meisje zich speciaal voelt - ze probeert niets aan mij te veranderen.
"Mijn strategie voor sociale media is om zo authentiek mogelijk te blijven en te doen wat ik van nature zou doen, ongeacht wat externe krachten me zouden kunnen aanmoedigen. Als ik kijk en observeer hoe Instagram werkt, heb ik zoiets van, oh wauw - hoe groeide ze [haar aanhang] zo snel? Oh, ik begrijp het. Ze plaatst vaker foto's van zichzelf. Ik probeer dat strategisch te implementeren omdat er zo weinig interactie is die we hebben, zelfs in New York City. Instagram is een manier om deel uit te maken van het leven van mensen. Mensen willen je zien en eraan herinnerd worden dat je er bent. Ze volgen je omdat ze iets over je willen weten, of ze kennen je en willen meer weten. Strategisch probeer ik die balans te vinden. En het is niet zo dat ik elke dag moet zijn van 'ik hou van mezelf, hashtag hou van me'. Het is rad, meiden die dat doen, maar voor mij voelt het zo onwaar. Door een foto van mezelf in een crop-top te plaatsen, waar ik geen platte buik heb en je broodjes kunt zien, hoef ik niet te hashtaggen en het bijschrift te plaatsen dat ik van mezelf hou. Als ik het post, heb ik zoiets van, ja, ik vind deze foto leuk. Ik zie er goed uit op deze foto, en jij ook. Het gaat meer om daden dan om woorden.
Op Elsesser's dressoir: Haar geurcollectie, kaarsen en verse bloemen.
"Ik identificeer me als plus-size. Ik kan geen winkel binnenlopen en alles laten passen, dus ik moet wat creatiever zijn. Ik ben mollig en schattig, wat dan ook. Plus-size is een zondebok omdat ik het als een vorm van bescherming gebruik. Als mensen vragen wat ik doe, voel ik me ongemakkelijk om te zeggen dat ik een model ben, omdat ik niet graag verwarde gezichten zie. Als ik zeg dat ik een plus-size model ben, laat me het dan even verduidelijken zodat we deze verwarring kunnen overwinnen, want het is vervelend. Ik wil niet altijd de symbolische grote meid zijn. Ik wil niet dat dat altijd deel uitmaakt van mijn beschrijving. 'O, ze heeft een heel mooi gezicht, en ze is een beetje groter.' Het is zoals, ik weet het.
"Vooral als je opgroeit in de verwesterde cultuur, wordt ons verteld dat als je niet dit ene archetypische soort schoonheid bent, je het niet waard bent. En dat is de reden waarom je de jongen niet krijgt, en dat is de reden voor al deze dingen. Het zit zo ingebakken in ons, dus ik heb geprobeerd om dat voor altijd te bestrijden. Ik noem het het mollige meisjescomplex. Elke keer dat er iets misgaat, is dat omdat je dik bent. Maar het is niet waar. Dat leer ik nu ik ouder word. Met acceptatie en begrip, met vertrouwen en met eigenwaarde, is het niet relevant. Ik ben nog steeds op die reis. De realiteit is dat het moeilijk is geweest. Natuurlijk, toen ik een tiener was, haatte ik mezelf en het enige wat ik wilde was mager zijn, maar ik wilde het niet graag genoeg om mager te worden [ze lacht]. Het is een achtbaan - een eb en vloed. Dat heb ik nog steeds, maar naarmate ik ouder ben, is die eb korter en is de stroom veel voller. Emotioneel is het zo belastend. Het kost zoveel energie niet om van jezelf te houden. Zoveel meer dan nodig is om jezelf wat ruimte te geven om te doen wat je wilt doen. Die houding probeer ik in alles wat ik doe mee te nemen. Relaties, vriendschappen, werk, aankleden. Het is veel vermoeiender om hard voor jezelf te zijn.
In Tompkins Square Park in New York City
"Wat betreft etniciteit, mijn voorgeschreven identiteit aan mensen zal altijd Latina zijn, maar mijn moeder is zwart en mijn vader is Chileen en Zwitser. Ik ben net zo Latina als ik blank ben, en ik ben half Afro-Amerikaans. Ik ben opgegroeid in een Afrikaans-Amerikaans huishouden, mijn grootouders spreken geen Spaans en ik ben niet opgegroeid ondergedompeld in de Spaanse cultuur. Mijn grootmoeder is een verfijnde Chileense vrouw, maar ze heeft 40 jaar in Londen gewoond. Mijn vader verliet Chili toen hij negen was. Ze vertrokken op een boot en keken nooit meer achterom. Ik zie er echt Latina uit, maar mijn toegeschreven identiteit is gemengd. Ik ben niet één ding. Ik voel me meer verbonden met de zwarte cultuur en de zwarte ervaring, want met mijn neven, mijn moeder en mijn grootouders voel ik me meteen zo. Maar ik voelde me ook verbannen uit de zwarte cultuur omdat ik er niet 'zwart genoeg' uitzie. En ik kon zeker niet wit zijn.
"De middelbare school was toen ik begon te lezen over rassentheorie, en het opende echt mijn ogen. Het bevestigde het feit dat mijn gevoeligheden eigenlijk geen gevoeligheden waren, maar realiteiten. Er zijn zoveel dingen gebeurd om dit gesprek naar de top te laten borrelen, omdat we geen andere keuze hebben dan dit gesprek te voeren. In Amerika dachten mensen een tijdje dat racisme zo specifiek was, maar nu is het zoveel passiever. Het is zo eng omdat het stil is. Het bestaat in de mensen die zeggen: 'Ik zie geen kleur' of 'Het is niet erg' of 'Er bestaat niet zoiets als culturele toe-eigening.' Het is onzin, want je moet het verschil begrijpen om deel uit te maken van de verschil. En het gebeurt nog steeds in de mode-industrie. Je kijkt naar een catwalkshow en je kunt op één hand tellen hoeveel gekleurde meisjes er zijn. En je kunt er geen tellen met lichaamsdiversiteit. Diversiteit ontbreekt, en ik denk dat er een enorme breuk zal zijn, want het is als, kom op nu. Het is niet saai, maar vanwege de leeftijd van zichtbaarheid die we hebben, vanwege sociale media, verlangen mensen naar meer. Mensen moeten meer zien. Het is gewoon hoe het gaat. En het is degene die dapper genoeg zal zijn om te zeggen: Oké, we gaan het eerst doen.
Enkele van haar favoriete boeken - en andere mooie dingen
"Ik heb wel een ideaal einddoel dat ik in mijn hoofd teken: ik wil mijn school afmaken, mijn master halen en psycholoog worden voor adolescenten. Ik heb dat in de wacht gezet omdat de afgelopen twee jaar te gek waren. Alles wat er het afgelopen jaar en recentelijk is gebeurd, is niet zonder moeite gebeurd, maar zonder focus. Dus ik stond mezelf toe om een jaar vrij te nemen om me te concentreren om het gewoon te doen. Ik heb getekend bij Muse [Models], ik ga naar castings, ik kom opdagen, ik draag de laarzen en ik probeer mijn kaarten goed te spelen. Want uiteindelijk wil ik een stem hebben in deze beweging op een manier die groots of tastbaar is. Ik zou graag met talkshow-dingen beginnen - idealiter zou ik Oprah willen zijn [ze lacht] en schrijf meer. En dan weer naar school want daar zit geen tijdslimiet aan. Dit soort dingen helaas wel. Je moet handelen naar wat er gebeurt. Je kunt niet passief zijn over dingen die op je af komen."
Gefotografeerd door Frances Tulk-Hart
Haar: Peter Matteliano
Make-up: Colleen Runne