בבוקר ה -9 בנובמבר 2016, קילפתי את עצמי מהמיטה לאחר שישנתי שלוש שעות בלבד. פיטרתי שרשרת של הודעות טקסט בלילה הקודם, והחבר שלי, הנרי*, הגיב לבסוף: "אני מניח שנצטרך להתחתן אז."
נאנחתי. זו לא הייתה הצעה רומנטית, אבל כך התחיל המסע שלנו לנישואין.
הנרי ואני נפגשנו לראשונה שנתיים קודם לכן, בליל קיץ עיר דביק, מהסוג שאפילו העומס של הרכבת התחתית שנכנסת לתחנה מספק אלפית שנייה של הקלה מהחום הבלתי פוסק.
חבר משותף ביקר בעיר מחוץ לעיר, והוא הזמין כמה אנשים לדירה שלי לפני שיצאנו לפגוש חברים אחרים. הנרי הופיע בדלת שלי כשהוא לבוש בחולצת טריקו עם פני אחיו עליה. בחירה מעניינת. אבל היה קל לדבר איתו, מצחיק ומתוק. הוא היה בן 23 ואני בן 24. כשכולם התחילו ללכת הביתה, הזמנתי אותו להישאר אצלי. עלינו ברכבת התחתית עד מרכז העיר, ובטיול הביתה מהרכבת הוא רקד על המדרכות בעיניים עצומות. איזה מוזר, חשבתי.
אם היית אומר לי בלילה שנפגשנו שנתחתן פחות משלוש שנים אחר כך, הייתי צוחק. אבל זה מה שעשינו. ושבועיים אחרי החתונה שלנו, עברנו לגור ביחד. בגיל 26, שנינו הרגשנו צעירים מדי מכדי להיות נשואים. למרות שהרומנטיקה נמצאת שם מאוד, זה לא היה הבחירה שלנו בציר הזמן. כן, בחרנו להתחתן. אבל זה מה שקרה ב -8 בנובמבר 2016 שדחף אותנו לבחירה הזו.
הנרי נרדם שעות לפני שנכנסו התוצאות הסופיות של הבחירות לנשיאות, אבל לא יכולתי לישון. ההימור היה גבוה: לאורך כל הקמפיין שלה הילרי קלינטון טענה זאת דרכה רפורמת הגירה, מקבלי DACA (פעולה נדחית בגין הגעת ילדים) יהיו מוגנים מפני גירוש. כמקבל DACA, היו לי תקוות גדולות לניצחון של קלינטון. לאחר שחששתי ממעמדי במשך למעלה מעשור, סוף סוף הרגשתי ניצוץ של תקווה.
אם אינך מכיר את DACA, מדובר בהנחיית מדיניות משנת 2012 שהציג ממשל אובמה מאפשר לאנשים מסוימים שהגיעו לארה"ב כילדים ללא תעודה לדחות זמנית את הגירוש, אם הם עומדים במספר קווים מנחים. מקבלי DACA, שמשלמים מיסים, יכולים להישאר במדינה זו, לעבוד, ללמוד ולקבל רישיונות נהיגה כדין. אובמה פרסם את הנחיית המדיניות לאחר חוק DREAM (פיתוח, סיוע וחינוך לקטינים זרים) הגיע למבוי סתום בקונגרס. רק מעשה קונגרס יאפשר לאנשים שהגיעו לארה"ב כילדים ללא תעודה, דרך להגיש בקשה לירוק כרטיסים, אבל DACA - שהיה צריך לחדש כל שנתיים - סיפק הפוגה זמנית מהאיום של גֵרוּשׁ.
משפחתי היגרה מהפיליפינים כשהייתי בת תשע. אחי ואחותי הגדולים הלכו כאן לקולג 'והוריי רצו שכולנו נהיה ביחד. בנוסף, הם הכירו את אחיי האחרים ואני יכולים גם לקבל חינוך טוב יותר כאן, אז עשינו את הצעד בשנת 2001 עם אשרות עסקים B-1 ו- B-2. בסופו של דבר עברנו לאשרות L-1 ו- L-2 להרחבת עסקים, אותם חידשנו שלוש פעמים.
לאחר שהוצא עשרות אלפי דולרים וקומץ עורכי דין שנשכר במטרה להשיג תושבות קבע, נשללנו. איבדתי את הויזה בזמן שהייתי בקולג ', אך למזלי בית הספר שלי היה קמפוס מקלט ולא הייתי צריך לחשוף את מעמדי.
בשנת 2012, כשהייתי תלמידת שנה שנייה במכללה, ההכרזה על DACA שינתה את החיים. הגשתי מועמדות לפני סיום לימודי בשנת 2013, סוף סוף נכנסתי לתוכנית משנת 2014 עד 2016 ולאחר מכן חידשתי אותה. לאחר שנים שבהן משפחתי דאגה ממעמדנו, ניתנה לי רשמית ההזדמנות לא רק להישאר כאן, אלא גם לעבוד.
לרוע המזל עבורנו, ועבור רבים מהם 800,000 אחרים שחידשו את מעמדם ב- DACA מאז 2012, דונלד טראמפ דיבר במהלך הקמפיין שלו על הפיכת מדיניות ההגירה של אובמה. עכשיו, הוא הכריז על תוכניתו לעשות בדיוק את זה.
הנרי ואני דיברנו חודשים לפני הבחירות על מה נעשה אם טראמפ ינצח. אבל זה תמיד היה רק דיבורים: היינו כל כך בטוחים שקלינטון תנצח, לא יכולנו לדמיין מה עלול לקרות אם היא לא תצליח. רק בקיץ שלפני הבחירות, לילה אחד התנהל מאבק עצום מחוץ לדירתו. הוא אמר לי שהוא לא מאמין בנישואים, והתפרצתי. לא רק שראיתי בנישואין התחייבות לאדם שאהבתי, זו הייתה האפשרות האחרונה שלי לבקש גרין קארד - איך הוא לא יכול לראות את זה?
"אם אתה מאמין שיש לנו מערכת יחסים, אתה צריך להאמין בנישואים", ביררתי בחזרה. "או שזה, או שאולי נצטרך לחזור לפיליפינים." הרבה זמן אף פעם לא דיברנו על הקרב הזה, אבל אחרי שהתחתנו שאלתי אותו על זה - ומה שינה את דעתו. הנרי ענה, "אני מאמין בכל האמצעים הדרושים כדי שתישאר במדינה הזו ותהיה איתי לנצח."
לאחר חנוכתו של טראמפ, ההחלטה שלנו נראתה ברורה. בחודש פברואר שלחתי לעורך הדין שלי מייל שאנו מתכננים להתחתן במאי, ולהפתעתי הוא שלח בחזרה מייל ודרש מאתנו להתחתן בהקדם האפשרי. שבועיים לאחר מכן, התחתנו בבית המשפט. עוד לא הספקנו לעבור לגור ביחד. על מנת לקבל גרין קארד באמצעות נישואין, עליך להוכיח שהנישואים שלך חוקיים - וחלק מזה הוא חיים משותפים. אז שנינו הפרנו את חוזי השכירות והתחלנו במצוד המאיים על דירה משותפת.
לא הייתי משנה את המצב כרגע. הנרי ואני שמחים ונוחים גם בנישואינו וגם במקום החדש שלנו, ובאמת, שום דבר ביומיום של מערכת היחסים שלנו לא השתנה. אבל כשאני מסתכל אחורה על הנישואין, אני רואה שלא היה לי זמן או מקום ליהנות ממה שהיה צריך להיות ברגעים מאושרים. הם מושפעים מהחרדה של ניירת והתחושה של למהר לסיים הכל. ידענו שאנחנו רוצים לבלות את שארית חיינו יחד, אבל לא ידענו שנישואים יגיעו כל כך מהר. ובמקום יום חגיגה, יום החתונה שלנו הרגיש יותר כמו שלב אחד בתהליך הטירוף להגיש כרטיס גרין קארד ולהכין את כל המסמכים שהייתי צריך לבקש לדירה.
אנחנו עדיין מדביקים נפשית את כל שינויי החיים שהיו צריכים לקרות כל כך מהר, ויש עצב שצץ ברגעים לא צפויים. אני נרגש מהיתרונות הנובעים מלהיות נשוי לאזרח אמריקאי. אבל אני לא יכול שלא להרגיש ששודדים אותי מהניסיון, מהמעורבות ומהטקס שדמיינתי לקיים עם הנרי. לזוגות רבים יש חודשים ואפילו שנים להתענג על כל שלב ושלב של הצטרפות לחייהם המשותפים. להנרי ולי היה שבועיים.
בעולם האידיאלי שלי, הייתי מחכה עד שנות השלושים שלי להתחתן. רציתי לפרוע יותר מהלוואות לסטודנטים ולהרגיש את הכספים שלי, ורציתי לחיות לבד בפעם הראשונה לפני שעברתי לגור עם שותף. בשנה האחרונה היו יותר לילות ללא שינה, ימים חרדים ותחושת ניכור ובדידות מכפי שיכולתי דמיינו - שאף אחד, בלי קשר למצב ההגירה שלו או המדינה שבה הם חיים, לא צריך ללכת דרך.
ובכל זאת, אני אסיר תודה על איך שהסיפור שלי מתפתח. אני יודע שלרבים מ -800,000 האנשים הנמצאים כיום ב- DACA אין אותן הזדמנויות ותמיכה כמוני. כעת, לאחר שטראמפ מסיים את הוראת המדיניות, מאות אלפי אנשים עומדים לאבד את ההגנה שלה - כלומר הם עלולים לאבד את מקום עבודתם ואולי את תושבותם. כששמעתי את החדשות, הוקל לי מכך שהנרי ואני בחרנו להתחתן כאשר עשינו זאת. אבל אני שבור לב למי שיכול לאבד הכל - לא רק את עבודתם, אלא את החיים שהם בנו. עבור רבים, גירוש פירושו לחזור למדינה שלא ראית מאז שהיית ילד, מדינה שאולי אתה אפילו לא זוכר. זה אומר להשאיר את הקריירה, החברים והמשפחה מאחור. זה אומר שחלומותיך נקרעו מיד לידך.
DACA שינתה את חיי. מאז שאני זוכרת את עצמי, כל מה שרציתי בחיים זה ללכת לבית הספר ולקבל עבודה. DACA אפשרה לי להגשים את החלום הזה. כן, היו מכשולים, כלכליים וגם לוגיסטיים, אבל העבודה הייתה שווה את זה. עבור חולמים כמוני, ללמוד בבית הספר ולהשיג עבודה כחוק הוא שאיפה ולא ציפייה, כמו לאנשים רבים שנולדו במדינה הזו.
אני כאן, ואני מקווה שאמשיך להיות. שום דבר לא נותן לי יותר הקלה מאשר הידיעה שאחרי 16 שנות ניסיון להיות תושבת קבע, המטרה הזו נמצאת באופק. ובעוד שקשירת הקשר עם בעלי לא קרה בדרך שחלמתי, אני אסיר תודה על נישואינו ו ההזדמנות להישאר במדינה הזאת - המדינה שבה גדלתי, הכרתי חברים, התאהבתי והתחלתי את שלי קריירה. להנרי ואני יש אחד את השני, ויש לנו עתיד כאן. זה יותר ממה שרוב החולמים יכולים לומר בביטחון כרגע. אם יש לך קול לדבר ולהילחם למעננו, אני מבקש שתשתמש בו. אנו זקוקים לזה כעת יותר מתמיד.
*שמות השתנו.
קָשׁוּר:
- 7 דרכים סדר היום של טראמפ הוא אסון ללטינס
- הדוגמנית המוסלמית חלימה אדן על התנגדות תקני היופי
- כיצד תעשיית האופנה מתאחדת נגד מדיניות נגד הגירה