השירים קליטים, הפנים חסרות נקודה. אבל כלכלת פופ מפחידה נמצאת ממש מתחת לפני השטח. הסופרת אראבל סיקרדי מהרהרת כיצד K-pop עזר להם להרגיש פחות לבד, למרות הצדדים הפוגעים לעתים קרובות בתעשייה.
התחלתי להאזין ל- K-pop בתיכון, כשבן דוד שלי הציג אותי בפני TVXQ. האזנה לפופ שאינו אנגלי, כנער אסייתי-אמריקאי, ריגשה אותי וגרמה לי להרגיש פחות לבד כילד הטייוואני היחיד בבית הספר שלי. הם היו מוכשרים כמו להקות הנערים שגדלתי איתם, כמו *NSYNC ו- B2K, אבל רב -לשוניים - לפעמים גם שירים בכורה בסינית - ונראו יותר כמוני מהשכנים שלי. מצאתי באינטרנט קהילה של בנות שהיו אובססיביות בדיוק כמוני. אם הייתי ער, כנראה שהייתי מחובר לטוויטר הפרטי-בלעדי של K-pop, ובכיתי לאחרונה הופעות של הקבוצות האהובות עליי, ותוהות כמה יעלו הכרטיסים אם יסתדרו אי פעם ניו יורק.
ה צד אפל של K-pop הפך את האזנה למוזיקה לממכרת יותר. כל יום הרגיש שזה עלול להביא לשינוי סייסמי בעולמי המושאל. בשנת 2009, כמעט ברגע ש"פגשתי "אותם, חברים ב- TVXQ פנתה להנהלתם לבית המשפט על חוזי דרקוניה ל -13 שנים. כשהאינטרנט חפר בן השנתיים של מנהיג השעה 14:00, ג'יי פארק MySpace
ומצא הערות לא זהירות על ניסיון החניך שלו, הייתה עצומה שמעודדת את התאבדותו מסתובבת שעות לאחר מכן. בדיוק כששערורייה אחת הגיעה לשיא חום, אחרת תתלקח. היה מרגש לאהוב את K-pop כי הוא נראה כל כך עקשני ודרמטי ומחריד. אבל באופן שלא ישפיע עלי אישית - הצעירים האלה לא היו בעצם החברים שלי. זו הייתה טרגדיה שייקספרית שאפשר להקשיב לה באייפוד, עוד כשהייתה בבעלותך דבר כזה. מי יכול להגיד לא?ובכן, הרבה אנשים בעצם. האמריקאים לא פעם הטילו ספק באובססיביות ה- K-pop שלי. מבחוץ היו מסתכלים על K-pop בזלזול, רחמים, בלבול. האלילים שינו את כל הסגנון שלהם - כולל ניתוח פלסטי - בתדירות גבוהה. המערביים היו אומרים לי שהם התקשו לעמוד בקצב. נראה שהפנים השתנו כל הזמן, אמרו. זה בטח מתיש, אמרו. חשבתי שדעות אלה הן גזעניות - דיוויד בואי וליידי גאגא שינו את מראהן ללא הרף כנקודת אומנות, אז מדוע לא כוכבים אסיאתיים? הייתי צופה באלילים שלי משתנים - או מסרב לשנות, למרות הציפיות לעשות זאת - ומשקיע עוד יותר בסיפורים שלהם. אנשים אלה היו מבוגרים ממני בכמה שנים בלבד וכבר היו יפים, חינניים, פרודוקטיביים ללא הרף. זה היה מדהים - אבל גם רמה נוספת של החושך הזה. אהבתי אותם כי הם היו טובים בעבודתם, אבל גם פחדתי בשבילם. השינוי שלהם-לניתוח כלשהו של עפעפיים כפולים, עבור אחרים בעיצוב הלסת או ניתוח אף-אמרו שהם עודדו או ששילמו על ידי חברות הניהול שלהם והוסיפו לחוב שהם נאלצו לפרוש את דרכו החוצה ברגע שהופיעו לראשונה.
"כאמן, אתה יודע שלהיות אטרקטיבי יביא לך יותר תשומת לב... ותביא אותך לעמדה המרכזית [בקבוצה]", הסביר האמן העצמאי גרייזי גרייס, סרטון יוטיוב על הניסיון שלה כמתאמן (לשון לאליל חדש) בתעשיית הקופ פופ. "אף אחד לא שם אקדח לראש שלך. האמת שזה ההפך... כאשר [אליל] עושה בדיקות מצלמה ויודע שהם הולכים להופיע לראשונה בפני כל כך הרבה אנשים, הם מרגישים צורך לתקן, אפילו [רק] קצת. "
זה לא נכון רק לאלילים - הם פשוט האנשים הנראים ביותר למשא ומתן על סטנדרטים של יופי קוריאני. על פי א סקר Gallup קוריאה 2015, אחת מכל שלוש נשים דרום קוריאניות בגילאים 19 עד 29 אמרו כי עברו ניתוחים קוסמטיים, ותשעה מתוך עשרה מבוגרים אמרו כי מראהו של אדם חשוב בחיים. ברור שזה עושה: קורות חיים בדרום קוריאה דורשים לעתים קרובות צילום ראש.
תקני יופי לא מציאותיים והרדיפה אחריהם אינה חוויה ייחודית לדרום קוריאה: יופי הוא פריבילגיה הקשורה להכנסה גבוהה יותר בכל מקום אחר בעולם. לארה"ב יש היסטוריה משלה של גזענות וסקסיזם הקשורות לכוח כלכלי. המציאות היא שכירורגיה פלסטית נגישה בדרך כלל בדרום קוריאה, והערך שלך מוגדר על ידי כמה אנשים רוצים להסתכל עליך בכל רגע נתון. מכיוון שגם בהופעה של אנסמבל, יהיו מצלמות מובחנות שהוכשרו לכל שחקן - המכונות פאנקים, המצאה תרבותית קוריאנית מובהקת - כך שניתן יהיה לצפות בהן בפירוט.
ומה קורה מאחורי ציפוי החרסינה? כמה מהנגנים האהובים עלי כבר לא חיים: הג'ונג'יון של SHINee הלך לעולמו מהתאבדות בשנת 2017, חבר ז '(x) סאלי לקח את חייה בשנה שעברה. גדלתי כשצפיתי בשניהם בכורה, מדמיין איזו ידידות ואינטימיות. כל אחד מהם היה רחוק שנים ממלאו לו 30 - פניהם היו מושלמות, צעירות, והסתירו את כל השאר ששוכבים מתחת לפני השטח. עצמי בגיל ההתבגרות גדל, אבל הם תמיד יהיו אותו הדבר.
קרא עוד מחבילת "היופי של K-Pop" של אלור:
- כיצד הפכה דרום קוריאה לבירת התרבות הפופית
- בתוך הסטודיו (והנפש) של פארק האוניסטלה Eunkyung
- כיצד הגדיר JB את האני הציבורי והפרטי שלו
אל תשכח לעקוב אחר Allure on אינסטגרם ו טוויטר.