Il suo folletto chemioterapico ha incendiato Norwich, nel Connecticut.
Questo fa parte diGrazie Note, una serie di lettere che ringraziano le persone e le cose che più ci ispirano. Come molti altri, Allure ha trascorso quest'estate guardandosi dentro, il luogo da cui, come si suol dire, nasce la bellezza. Quello che abbiamo trovato è stato dolore, amore, umorismo e potente gratitudine per le persone che conosciamo e il mondo in cui viviamo. Poi abbiamo scritto.
Alla mamma,
ricordo di aver guardato Giorni delle nostre vite insieme nei miei pomeriggi di "giornata di malattia". Ci coccolavamo nella tana sul sezionale sfocato guardando i travagli romantici di Bo e Hope, mentre tu pazientemente mi lasciavi spazzolare e appuntare il tuo capelli corti e fini. Negli anni '80, il decennio dell'eccesso, il tuo taglio corto era così pratico e a bassa manutenzione, inconsapevolmente chic. Insistevi sul fai da te prima che diventasse un acronimo logoro. Quando tu ha cominciato a ingrigire All'inizio, ricordo che hai preso la situazione nelle tue mani ricoperte di guanti di plastica, trasformandoti in una bionda Clairol Nice 'n Easy sottile e polverosa.
Quello che sembrava un atteggiamento accomodante potrebbe essere stato il gene di controllo che ho ereditato da te - la tua convinzione di poterlo fare gestisci tutto: la traiettoria della tua vita da insegnante, a crescere mio fratello e me, a studente di giurisprudenza a tempo pieno all'età 50. E sì, hai curato anche i tuoi capelli.
Ma c'erano cose che erano fuori dal tuo controllo, come la tua diagnosi di cancro al seno. Dopo il tuo primo ciclo di chemio, a 51 anni, hai abbracciato un atteggiamento dato da zero Fs che ha mostrato nei tuoi nuovi scintillanti capelli argentati mentre crescevano, e i taglio pixie indossavi con orgoglio, lasciando che il tuo phon raccogliesse polvere sotto il lavandino. E non ti permetterò di essere modesto: hai iniziato da solo il movimento del foxy silver dei primi anni a Norwich, nel Connecticut. Sono convinta che quando le donne in città hanno visto i tuoi capelli lisci alla Jamie Lee Curtis, sono state ispirate a cancellare i loro appuntamenti con i colori, e perché c'era un nuovo mare d'argento nelle foto che mi hai inviato dal tuo club del libro e feste.
quando saloni prima chiusi da COVID-19, i miei capelli hanno scelto la propria avventura. Il mio regime quotidiano di asciugatura e stiratura del mio pallonetto si è rapidamente trasformato in asciugatura all'aria è nella sua onde naturali. Sono rimasto sorpreso quando gli amici mi hanno fatto i complimenti tramite Zoom e FaceTime per qualcosa che sembrava così liberatorio, e mi chiedo se è così che ti sei sentito con il tuo folletto post-chemio. Mentre mi piaceva ottenere un gloss dal mio stilista per mimetizzare qualche ciocca, visto il mio riaffiorare macchie d'argento in questo periodo mi fa sentire più vicino a te, anche se non lo sei più qui.
La crescita mi ricorda il rinnovamento, che la vita va avanti. E quest'anno, posso prendere il comando come hai fatto tu e concentrare le mie energie sulla mia salute e sul mio atteggiamento. Posso abbracciare le onde imprevedibili e lasciare che i ciuffi ribelle e le striature argentate vadano dove possono. Quante F devo dare? Penso che tu conosca quella risposta.
Lori Segal è Allure's direttore della ricerca. Una versione di questa storia è apparsa originariamente nel numero di agosto 2020 di Allure. Leggi il resto Allure's Note di ringraziamentoqui.
Leggi altre storie sui capelli:
Gabrielle Union ha condiviso con orgoglio i progressi che ha fatto facendo crescere i suoi capelli naturali
5 delle più grandi domande sui capelli poste da Allure lettori
5 persone trans di colore si aprono sulla loro relazione con i loro capelli
Ora, guarda 100 anni di capelli lunghi:
Puoi seguire Allure suInstagrameTwitter, oIscriviti alla nostra Newsletterper essere sempre aggiornato su tutto ciò che riguarda la bellezza.