Prima che ogni minuto della vita di una celebrità fosse documentato per i posteri, c'era il truccatore Kevyn Aucoin. "Era molto in anticipo sui tempi", afferma la top model Amber Valletta in Kevyn Aucoin: La bella e la bestia in me, un documentario diretto e prodotto da Lori Kaye, in uscita il 14 settembre su Logo. "Proprio come facciamo ora con i selfie, Snapchat e Facebook: avrebbe fatto vergognare i bambini di Instagram!" La pista regolare è parlando dell'archivio personale di centinaia di nastri del defunto pittore di volti (sì, veri nastri VHS, cioè blocchi rettangolari che registravano filmati molto prima che gli iPhone fossero praticamente attaccati alla mano di ogni persona) che sono stati portati alla luce dopo la sua scomparsa a soli 40 anni a maggio 7, 2002. Aucoin era una leggenda e raccontava le numerose leggende che amava e dipingeva con la sua videocamera, offrendo uno sguardo raro nel mondo segreto di star come Cindy Crawford, Naomi Campbell, Christy Turlington, Linda Evangelista, Kate Moss, Paulina Porizkova, Tina Turner, Whitney Houston, Liza Minnelli, Madonna, Susan Sarandon, Gwyneth Paltrow, Winona Ryder e Cher, solo per citare una manciata di membri di serie A nel fan del maestro del trucco club.
“La cosa che mi ha davvero convinto a sedermi e parlare con te è stata che hai detto che avevi delle riprese video che Kevyn stesso aveva girato. E nel momento in cui l'hai detto, mi ha ricordato, e ho potuto vedere Kevyn - aveva le mani grandi - con in mano una piccola macchina fotografica. Mi ha ricordato che filmava sempre", dice Crawford nel film. "Ed era in un momento in cui nessuno girava dietro le quinte, quindi ho pensato, Ok, voglio vedere cosa c'è dentro". La compagnia cinematografica è puntando sul fatto che la top model non è l'unica ad essere curiosa di questa collezione che, a un certo punto, era destinata agli occhi di Aucoin soltanto. Pensa a questi nastri come alla versione beauty di Watergate, senza tutti gli scandali e la politica, ovviamente. “Non erano i momenti che le persone ricordano perché non erano i Voga copertine, erano i momenti nel mezzo il Voga copertine o il Cosmo copertina”, ha aggiunto Crawford. "È come una capsula del tempo."
Nel documentario, gli spettatori possono vedere la Paltrow avvolta in un accappatoio di spugna mentre viene agghindata da Aucoin prima degli Oscar del 1999, dove ha accettato il premio come migliore attrice in quell'ormai iconico Ralph Lauren rosa abito. Vedranno un'Evangelista dalla faccia nuda con i suoi capelli in bigodini, così come una giovane e ingenua Crawford al suo primo (e il primo di Aucoin) Voga servizio di copertina con Richard Avedon nel 1986. C'è anche Janet Jackson sul set di "Scream", Cher con le palpebre accuratamente incrostate di minuscoli cristalli Swarovski, Lauren Hutton che lotta con gli alligatori e un momento drammatico con Andie MacDowell in cui il mascara nero come l'inchiostro scorre lungo la sua porcellana faccia. "Era bravo a trasformare i momenti in momenti", osserva Paltrow. Mentre oscillare tra modelle e celebrità sembra all'ordine del giorno oggi, Aucoin è stato forse il primo professionista del trucco a scivolare con successo tra moda e intrattenimento, spiega Valletta. "Kevyn ha attraversato ed è stato in grado di sposare i due", ha detto il modello dei due mondi distinti e separati. "Non c'era niente che non potesse fare."
Ed è vero, Aucoin ha cambiato il volto della bellezza e il modo in cui le donne - celebrità o meno - si sentivano su se stesse. Dalla sua omonima linea cosmetica alla sua New York Times guide più vendute (L'arte del trucco, Faccia in avanti, e Facendo facce), il pittore ha lasciato la sua firma sul mondo. Trasformare il modo in cui le persone si sentivano interiormente era importante per Aucoin quanto il loro aspetto esteriore: "Non mi importava se qualcuno diceva: 'Oh, quel colore delle labbra mi sta bene", mi importava se qualcuno diceva: "Mi sento bene ora". È come si sentivano che contava", ha detto in un'intervista con E! Televisione di intrattenimento. Cresciuto a Lafayette, in Louisiana negli anni '60 e '70, Aucoin, un uomo gay che ha abbandonato la scuola superiore al secondo anno dopo che due suoi compagni di classe hanno cercato di investirlo nel pick-up - offriva compassione e un rifugio per coloro che si sentivano ugualmente ostracizzati dalla comunità cristiana principalmente bianca, eteronormativa, in particolare nera donne. Dopo aver superato la scuola di bellezza e aver dimostrato che gli oppositori, incluso suo padre, Isidore Aucoin, si sbagliavano, ha lasciato il segno vendendo il trucco al grande magazzino Holmes. “Molte donne afroamericane sono entrate nel negozio per truccarsi e tutte le altre ragazze al bancone non avrebbero lavorato con loro. Me li mandavano, cosa di cui ero entusiasta perché queste donne avevano un vero bisogno", ha spiegato Aucoin. Alla fine, è stato licenziato perché i clienti non erano a loro agio con un uomo che si truccava, ma Aucoin avrebbe tradotto quelle lezioni ha imparato al banco del trucco su top model come Campbell, che stava ancora "lottando per essere accettata" quando i due si incontrarono per la prima volta. “Kevyn è stato molto determinante. Lo dico perché quando le persone fanno la pelle nera pensano che tu metta solo un fondotinta su tutta la pelle - non è così", spiega Campbell dei suoi primi giorni sulla sedia del trucco. “Lo sapeva e basta. Ha fatto la pelle nera così bene".
Indipendentemente dal tono della pelle di una persona, tuttavia, Aucoin potrebbe creare magia. "Kevyn, era un artista", ha detto il suo orgoglioso padre, i cui scaffali sono allineati con ogni rivista in cui il lavoro di suo figlio è apparso - lo stesso uomo che, a un certo punto, credeva che spendere 900 dollari per una scuola di bellezza fosse come buttare soldi in... fogna. "In altre parole, una donna o una ragazza per Kevyn era come un artista che dipinge un quadro". Del suo approccio "tela bianca", Crawford spiega: "Ti cancellerebbe letteralmente la faccia... Era come se fossi bionico, giusto, ti farò a pezzi, ma ti renderò più forte, più veloce, più bello.” Ma nessuna quantità di pigmento, polvere, vernice o affetto da parte di coloro che lo circondano potrebbe convincere Aucoin da solo bellezza. "Kevyn era estremamente insicuro riguardo al proprio aspetto", ha detto Jed Root, ex fidanzato di Aucoin e fondatore di un'agenzia di gestione degli artisti ora di grande successo. "Odiava il suo naso, odiava la sua fronte, odiava il fatto che stesse iniziando a perdere i capelli, pensava che le sue mani fossero troppo grandi, pensava di essere troppo alto, pensava che le sue labbra fossero troppo spesse".
Adottato dopo che sua madre adolescente lo aveva abbandonato nel 1962 e rifiutato ancora una volta quando ha scoperto che era gay, il truccatore ha lottato con problemi di abbandono per tutta la vita. Ma i suoi problemi sono stati anche l'impulso del suo successo, spiega Eric Sakas, ex fidanzato e business manager di Aucoin. Facendo amicizia con gli A-listers e facendoli sentire carini e al sicuro, il truccatore ha anche riempito un vuoto dentro di sé. E mentre la carriera e il conto in banca di Aucoin crescevano, cresceva anche il suo ego. “Non eri la stella, lui era la star", afferma MacDowell. Comportamento da diva a parte (come uscire per un servizio fotografico con Turner nel sud della Francia perché non potevano climatizzare il suo cortile), il professionista ha pattinato illeso sul suo talento grezzo. "La verità è che non c'è nessuno più vanitoso di una donna famosa", aggiunge Paltrow. “Penso che tutti lo avrebbero sopportato anche se fosse stato un idiota solo per mettergli la faccia in faccia mani." Ma il suo elenco di serie A, la cerchia di amici famosi e persino suo marito potevano solo resistere così tanto. La sua battaglia con l'acromegalia (un disturbo in cui la ghiandola pituitaria produce troppo ormone della crescita) ha portato a un dipendenza da antidolorifici da prescrizione che ha causato a molti dei suoi clienti di recidere i legami, e alla fine ha portato alla sua Morte. "Ecco qualcuno, che per vivere, è un truccatore che sta cercando di bilanciare simmetricamente il viso di qualcuno, che a volte è cruciale nella bellezza", spiega Sakas. "Quindi per lui vedere i suoi lineamenti cambiare sottilmente tutto il tempo deve essere stato un vero cazzo di mente."
Celebrità, top model, innumerevoli copertine di riviste e a parte il potere delle star, Aucoin era molto più di un semplice truccatore. Era un attivista appassionato di educazione e sostegno ai giovani LGBQT tanto quanto lo era per il rossetto e l'eyeliner. "Kevyn era molto coinvolto con la gioventù gay perché la viveva", ha detto Rubin Singer, stilista ed ex fidanzato di Aucoin. “Ha usato il suo successo come un faro di speranza per tanti ragazzini, perché all'epoca in cui faceva tutto questo, non c'era nessuno che avesse un profilo così alto come faceva facendo quello che stava facendo". Ha dimostrato che un ragazzo gay del sud, che tappezzava le sue pareti con immagini di Barbara Streisand, non solo poteva superare, ma prosperare.
Grazie a questo nuovo documentario, una nuova generazione - molti dei quali stanno crescendo in un'America spaventosamente simile alla Louisiana degli anni '60 e '70 - vedi che costruire ponti tra le persone, che si tratti di una celebrità o di un membro della tua famiglia, è molto più fruttuoso che erigere muri e nascondersi dietro loro. L'eredità di Aucoin continua, e mentre nessuno può essere certo del perché il maestro del trucco abbia catturato quell'archivio segreto di filmati prima dell'era dei social media, degli influencer e dell'infinita autopromozione, Paltrow ha una buona ipotesi. "Penso che Kevyn non potesse credere che tutte le donne che aveva sognato, che gli hanno fatto superare il dolore della sua infanzia, trascorrevano la giornata insieme sul set e lasciavano messaggi sulla sua macchina", ha disse. “Era quasi come se ne stesse prendendo le prove per se stesso; lo stava facendo per dire a se stesso di otto anni, andrà tutto bene, guarda dove stiamo andando. Staremo con tutti questi tuoi idoli e saremo accettati e amati". Aucoin non ha mai creduto veramente di essere meritevole o degno del massiccio sfogo di adorazione, ma spero che chiunque si senta isolato o inadeguato perché diverso possa guardare la sua storia e vedere la bellezza in ciò che lo distingue a parte.
Guarda una clip esclusiva da Kevyn Aucoin: La bella e la bestia in me: