Ketika Kate* tiba di kantor — ruang yang dipenuhi cahaya, CB2-bertemu-klinis-chic di tengah kota Manhattan — dia memiliki satu hal di pikirannya: crop top.
"Saya orang yang cukup kecil, tetapi saya selalu memiliki kantong-kantong kecil lemak di perut saya," katanya. Jadi ketika seorang teman mengoceh tentang perawatan invasif minimal yang dirancang untuk menargetkan apa yang disebut area keras kepala, dia memutuskan untuk memberikannya pusaran sebagai hadiah ulang tahun untuk dirinya sendiri — perut yang rata dan kepercayaan diri untuk telanjang perutnya dengan meninggalkan. Tetapi prosedur itu membuatnya menutupi lebih dari sebelumnya. "Segera setelah melepas perban, saya melihat ada masalah," kata Kate. "Ada penyok di garis diagonal di perutku."
Jutaan orang di AS menjalani prosedur kosmetik setiap tahun. Pada tahun 2020, sekitar 2,3 juta operasi plastik dan 13,3 juta perawatan non-bedah minimal invasif, seperti yang dilakukan Kate, menurut data dari Perhimpunan Ahli Bedah Plastik Amerika.
Yang kurang umum adalah hasil Kate yang buruk. SEBUAH retrospektif 2018 diterbitkan di Bedah Plastik dan Rekonstruksi melihat lebih dari 26.000 operasi plastik rawat jalan antara tahun 1995 dan 2017, dan menemukan bahwa komplikasi terjadi pada kurang dari 1 persen kasus. Masalah yang paling umum? Hematoma, yang pada dasarnya adalah memar yang sangat buruk. Masih belum ada data yang bagus tentang perawatan invasif minimal secara keseluruhan, yang meliputi injeksi dan laser, tetapi ulasan 2013 diterbitkan di Jurnal Bedah Estetika memperkirakan bahwa insiden komplikasi parah setelah injeksi pengisi jaringan lunak adalah 0,0001 persen, misalnya.
Munculnya Penyesatan Sebelum dan Setelahnya
Buku pedoman prosedur 2022, bagaimanapun, terlihat sangat berbeda dari 10 atau bahkan 5 tahun yang lalu. Dan itu membuat perawatan kosmetik yang sudah rumit menjadi lebih rumit untuk semua orang yang terlibat, meningkatkan kemungkinan hasil yang mengecewakan. "Orang-orang biasanya datang dengan foto diri mereka sendiri ketika mereka masih muda atau [wajah] bintang film," kata Melissa Doft, M.D., seorang ahli bedah plastik di New York City. Sekarang, kata Dr. Doft, mereka membawa foto-foto yang jelas telah di-Facetuned, difilter, atau diedit. "Tapi Anda tidak pernah bisa benar-benar menandingi itu. Pembedahan bukanlah Photoshop."
Mengaburkan batas antara kecantikan dan kenyataan telah membuat semakin sulit bagi pasien dan penyedia layanan untuk menetapkan harapan, bagian integral dari konsultasi apa pun, kata Steven Williams, M.D., seorang ahli bedah plastik di Dublin, California. Meskipun hal itu mungkin tidak meningkatkan kemungkinan, katakanlah, bekas luka yang terinfeksi, hal itu dapat menyebabkan pasien tidak puas. "Bahkan operasi yang sempurna mungkin tidak memenuhi harapan," kata Dr. Williams, "dan itu bisa menjadi sumber dari banyak frustrasi dan kesedihan pasien."
Namun, dalam beberapa kasus, penyedia layananlah yang hidup dalam realitas estetika alternatif, yang membelokkan harapan pasien. "Saya memiliki banyak orang yang mengatakan, 'Itu saya [di media sosial penyedia layanan], tetapi saya tidak terlihat seperti itu,'" kata Melinda Farina, advokat keselamatan pasien terbaik.
dikenal oleh pegangan Instagram-nya @beautybrokerofficial. Inilah sebabnya mengapa dia merekomendasikan untuk kembali ke buku-buku sekolah tua, bersampul kulit, sebelum dan sesudah di kantor dokter untuk penggambaran rekam jejak mereka yang berteknologi lebih rendah tetapi lebih akurat.
Ketika Sharon* mengalami kerusakan saraf dan otot setelah facelift, dokternya masih mengunggahnya sebelum dan sesudah ke halaman Instagram-nya. Dia hanya mengubah bagian belakangnya agar terlihat lebih baik. "Dia memutar kepalaku di sekitar headshot saya sehingga Anda tidak melihat bagian yang buruk," katanya.
Ahli bedah Sharon adalah salah satu dari banyak yang telah menemukan kesuksesan dengan memamerkan pekerjaan mereka - dirawat atau tidak - di media sosial, yang telah menjadi direktori untuk semua jenis penyedia kosmetik. Siapa yang butuh referensi ketika Anda memiliki DermTok?
Begitulah caranya Kerri menemukan dokternya. Setelah mencari Instagram untuk #liposuction dan #lipo360, dia menemukan portofolio digital hasil karya dokternya. Ketika, pada pagi hari operasinya,
dia mendorongnya untuk menyerang Angkat Bokong Brasil — prosedur kosmetik trendi yang sekarang terkenal memiliki salah satu tingkat kematian tertinggi dalam operasi plastik — dia setuju, dengan syarat itu sangat minim.
"Saya berkata, 'Jika Anda menyarankan saya untuk terlihat lebih baik, saya akan melakukannya, tetapi saya tidak ingin terlihat seperti video vixen.' saya adalah profesional dan saya ingin merahasiakannya," tambah Kerri, yang awalnya ingin mengencangkan perutnya pasca-bayi. "Ketika saya melihat ke cermin setelah itu, saya berteriak. Itu dua kali lipat ukuran pantat saya sebelum operasi, dua setengah kali lipat."
Kerri membagikan kisahnya di media sosial. Beberapa bulan yang lalu, begitu pula übermodel Linda Evangelista, yang merinci pengalamannya dengan teknik pembekuan lemak CoolSculpting, yang dia duga memberinya paradoksikal adiposa hyperplasia (PAH), efek samping langka yang menghasilkan kelebihan jaringan lemak. (Perwakilan CoolSculpting tidak menanggapi permintaan komentar.) Dalam kata-kata Evangelista, sebagai diposting di Instagram, dia "cacat secara brutal" dan "cacat permanen", bahkan setelah dua operasi korektif.
Tapi bukan hanya pekerjaan buruk yang dibicarakan akhir-akhir ini — ini adalah pekerjaan, titik. Lihat: Desainer Marc Jacobs mendokumentasikan facelift-nya, memar, dan semuanya, untuk dilihat dunia di iPhone mereka. Keterbukaan ini telah meminimalkan stigma yang terkait dengan perawatan kosmetik, kata Dr. Williams, tetapi juga meminimalkan keseriusan. "Karena menjadi lebih dapat diterima, dalam beberapa hal itu menjadi diremehkan," katanya.
Risiko Medispa
Dr Williams juga menunjukkan peningkatan aksesibilitas sebagai faktor yang berkontribusi. Jumlah spa medis di AS meningkat lebih dari tiga kali lipat antara 2010 dan 2018. Dan dalam survei 2020 dari ahli bedah kulit, mayoritas melaporkan bahwa lebih dari setengah komplikasi yang mereka lihat disebabkan oleh perawatan spa medis. Pergi ke rute medispa mungkin datang dengan pengungkapan yang sama, kata Dr. Williams, tetapi mereka tidak benar-benar memegang standar yang sama — oleh institusi seperti rumah sakit atau dewan medis — sebagai kantor dokter untuk memberikan hasil yang sukses dan menjelaskan potensi yang sangat nyata untuk komplikasi.
"Asisten dokter atau perawat membawa saya melalui semua peringatan, tetapi saya tidak terlalu memperhatikannya; semuanya terdengar standar," kata Kate. "Tidak ada yang berkata, 'Hei, saya mungkin secara tidak sengaja meninggalkan kanula di satu tempat terlalu lama dan Anda akan ditinggalkan dengan penyok. di tengah perutmu.'" (Menurut Kate, inilah yang diduga oleh ahli bedah plastiknya saat ini komplikasi.)
Jika ada yang tidak beres – apakah komplikasi medis atau hasil yang tidak memuaskan – adalah tugas dokter untuk menemukan jalan ke depan, kata Dr. Williams. "Kebijakan umum untuk sebagian besar ahli bedah plastik [adalah] dalam jangka waktu (enam bulan hingga satu tahun), jika ada sesuatu yang diinginkan pasien sedikit berbeda, [mereka akan melakukan revisi], membebaskan semua atau sebagian dari biaya mereka." (Kate mengatakan setelah upaya kedua pada prosedur, kliniknya memberinya banyak perawatan di kantor gratis dalam upaya untuk meminimalkan penyok. Itu juga tidak membantu, katanya.)
Tetapi pasien mungkin tidak ingin kembali. "Saya tidak ingin ada hubungannya dengan dia," kata Kerri. "Fakta bahwa dia tidak mendengarkanku pertama kali, aku sangat kesal. Saya seperti, 'Lupakan saja.'"
Efek Samping Emosional
Terkadang kerusakan di bawah permukaan sama menyakitkannya. Sharon melaporkan bahwa dia merasa sedih dan terisolasi, dan berkata, "Saya sering menangis." Perasaan ini dapat muncul pada siapa saja yang memiliki komplikasi operasi (Sharon mengatakan dia tidak pernah mengalami kecemasan sebelum facelift nya), tetapi mereka bisa sangat akut bagi mereka yang memiliki riwayat gangguan kesehatan mental, yang menurut Dr. Williams harus dipastikan pada awal konsultasi.
"Untuk seseorang yang mengalami depresi atau memiliki kondisi kesehatan mental lain, mungkin lebih sulit untuk menoleransi pengalaman stres seperti ini," tambahnya. Katharine Phillips, M.D., seorang psikiater dan profesor di Weill Cornell Medical College dan asisten profesor di Brown University.
Ini juga dapat memperburuk masalah penampilan yang coba diselesaikan pasien pada awalnya tempat: "Anda sudah memiliki pasien yang hiperfokus pada satu bagian tubuh mereka," jelas Dr. Doft. "Sekarang, tiba-tiba, bukannya diperbaiki, malah [entah bagaimana memburuk]. Jadi sekarang mereka lebih fokus pada area itu." Jika pasien memiliki gangguan dismorfik tubuh, yang dikatakan Dr. Phillips mempengaruhi lebih dari 15 persen pasien prosedur kosmetik, bahkan operasi tanpa cacat tidak mungkin untuk meringankan mereka kekhawatiran.
Benjolan yang muncul di tubuh Tina* setelah serangkaian perawatan kontur invasif minimal berkontribusi pada perkembangan depresi beratnya. "[Komplikasi] telah merusak hidup saya dalam banyak hal," katanya. "Saya sudah berkecimpung dalam bisnis fashion sepanjang hidup saya, tapi saya tidak bisa memakai apa-apa lagi. Saya bahkan tidak pergi ke pertemuan." Evangelista mengatakan bahwa mata pencahariannya tidak hanya "dihancurkan" oleh PAH tetapi juga pengalaman juga memicu "siklus depresi berat, kesedihan mendalam, dan kedalaman terendah" membenci diri sendiri."
Karena perawatan estetika bersifat elektif, banyak pasien menyalahkan diri mereka sendiri atas komplikasi tersebut, kata Amy Wechsler, M.D., seorang dokter kulit dan psikiater di New York City. Dan itu dapat membuka kotak pikiran negatif Pandora: "Mereka berpikir, Mengapa saya melakukan ini? atau, Apa yang salah dengan saya sehingga saya merasa sangat buruk tentang diri saya sendiri?" kata Dr. Wechsler.
"Jika saya pergi ke lima atau bahkan dua orang untuk memeriksa ini dan meluangkan waktu untuk duduk bersamanya dan berbicara dengan seorang teman, bahkan jika saya itu masih terjadi, maka setidaknya [saya bisa mengatakan] saya melakukan semua yang saya bisa lakukan untuk memastikan saya membuat pilihan yang cerdas, "kata Kate. "Juga, mengubah bentuk tubuh Anda, selalu ada gagasan bahwa, Oh, jika saya bangun setiap pagi dan pergi ke gym selama dua jam, atau berhenti makan permen atau apa pun, saya bisa melakukannya sendiri. Jadi, jika saya mengambil jalan pintas dan tidak berjalan seperti yang saya inginkan, apakah salah saya karena tidak mengerjakannya saja?”
Kemungkinan komplikasi fisik, kata Dr. Wechsler, adalah sesuatu yang harus dipersiapkan oleh setiap pasien. "Saya selalu berpikir itu baik untuk direnungkan: Apa potensi efek sampingnya? Dan jika itu terjadi, bagaimana saya akan menanganinya secara emosional?" Tapi, tambahnya, penting juga untuk mengatur diri Anda untuk sukses di tempat pertama, dimulai dengan harapan yang realistis dan memperjelas motivasi. "Jika seseorang datang dan mereka menginginkan operasi hidung karena orang penting mereka mengeluh tentang betapa jeleknya hidung mereka, itu bukanlah alasan yang baik untuk melakukan sesuatu."
Saat memilih penyedia, sertifikasi dewan khusus untuk prosedur - yaitu, pengencangan perut dari seseorang yang bersertifikat dewan dalam operasi plastik, bukan obat darurat - penting. Begitu juga dengan cara di samping tempat tidur, kata Dr. Doft. Semua pasien yang diwawancarai untuk bagian ini mengatakan bahwa mereka memiliki firasat buruk di beberapa titik sebelum operasi, tetapi tetap melakukannya lagi pula karena mereka tidak mempercayai insting mereka, ingin menyelesaikannya, takut untuk berbicara, atau semua hal di atas.
Pada akhirnya, Kerri memiliki tiga prosedur sedot lemak tambahan untuk menghilangkan total 1.800 sentimeter kubik lemak dan mengempiskan Brazilian Butt Lift yang tidak pernah dimintanya. "Tidak ada yang benar-benar ingin mendengar bahwa ada sesuatu yang salah. Saya memberi tahu pasien bahwa [selalu] ada kemungkinan komplikasi," kata Dr. Doft. "Siapa yang akan berada di sana bersamamu, berdiri di sisimu, jika itu terjadi?"