Saya baru saja berusia 33 tahun dan telah aktif di aplikasi kencan selama sekitar tiga bulan. Suatu malam, saya melihat Trevor Noah memperkenalkan segmen terbaru di Pertunjukan Harian Dengan Trevor Noah. "Rasisme memengaruhi hampir setiap aspek kehidupan, bahkan—dan sungguh menyakitkan bagi saya untuk mengatakan ini—sialan," katanya. Aku lol-ed dan menggelengkan kepala. Pertunjukan itu, bagaimanapun, mengejutkan saya sebanyak itu membuat saya tertawa.
NS Pertunjukan Harian segmen mengungkapkan bahwa, menurut data dari situs kencan OkCupid, 82 persen pria non-kulit hitam di situs memiliki beberapa bias terhadap wanita kulit hitam, dan pria di situs tersebut, pria Asia menerima pesan paling sedikit.
"Rasisme tidak hanya terjadi dalam beberapa tahun terakhir," kata Christian Rudder, penulis buku Dataclysm dan salah satu pendiri OkCupid. "Kencan adalah salah satu bagian sempit dari kehidupan orang, yang diinformasikan oleh bias atau preferensi rasial. Tidak ada cara untuk mengubah cara ras bekerja dalam berkencan tanpa mengubah cara kerjanya di mana-mana. Itu hanya sepotong kehidupan, kan?"
Emma Tessler, chief operating officer dan mak comblang eksekutif dari Dating Ring, menemukan hasil yang serupa dengan layanan online-nya. "Sekitar 90 persen orang [yang bekerja dengan kami] memiliki preferensi rasial, dan sekitar 85 persen itu untuk orang kulit putih," katanya. "Perempuan kulit hitam dan laki-laki Asia memilikinya yang paling buruk."
Saya bukan wanita kulit hitam atau pria Asia, tetapi saya adalah wanita India-Amerika generasi pertama. Lebih dari sekali saya menerima pesan pengantar yang bernuansa rasial yang menanyakan, "Siapa kamu?" atau "Dari mana asalmu?" atau "Dari mana nama Priya?" Sebagai contoh, setelah menanyakan di mana saya tinggal dan bagaimana saya berencana untuk menghabiskan akhir pekan, seorang pengguna Tinder yang cocok dengan saya langsung menjawab: "Jadi, apa etnis Anda?" Setelah saya menjawab dengan "Ha ha. Pertanyaan klasiknya," dia mulai menebak-nebak dengan acuh tak acuh: "India atau Sri Lanka?" Rasanya seperti dia sedang memesan makanan untuk dibawa pulang.
Saya tumbuh dengan pertanyaan-pertanyaan semacam ini tinggal di Laredo, Texas, dan kemudian di perguruan tinggi di University of Texas di Austin. Tapi di New York City, itu membuatku gelisah. Race kembali menjadi pembuka percakapan.
"Jika Anda menerima premis bahwa kebanyakan orang adalah orang yang memiliki niat baik, yang menurut saya masuk akal, menurut saya tidak orang mengadopsi preferensi ini karena mereka benar-benar tidak menyukai ras lain atau karena hal rasial," kata Kemudi. "Tapi itu hanya hal yang terjadi karena cara budaya diatur — cara kulit putih atau pirang, atau apa pun, dimuliakan di media, misalnya, dan hiburan—dan mereka telah menyerapnya, secara sadar atau sebaliknya."
Dalam pengalaman saya, beberapa pria menyimpan profil semacam ini sampai setelah kencan pertama. Seorang pengguna Bumble berusia tiga puluhan mengirim sms kepada saya: "Kami mungkin akan membuat bayi Asia timur yang paling menggemaskan." Tentu, saya pikir dia mencoba untuk memuji, tetapi saya tidak bisa tidak merasa tersaring ke dalam suatu kategori. Saya bukan Priya; Saya adalah orang nonkulit putih nomor X.
Seorang editor Afrika-Amerika, Alicia**, 28, menghadapi situasi serupa karena rambutnya yang berwarna ombré. "Seorang pria bertanya kepada saya apakah saya berkulit putih, dan saya seperti, 'Tidak,' dan dia seperti, 'Oh, saya pikir Anda,'" katanya. "Apakah karena rambutku pirang? Apa pentingnya?"
Saya tidak menyarankan bahwa semua minoritas mengalami hal ini, tetapi beberapa mengalaminya, terutama ketika aplikasi kencan ini relatif dalam. Dengan hanya menggesek ke kiri atau kanan pada profil tertentu tanpa banyak konteks selain penampilan (dan jujur saja, berapa banyak orang yang membaca profil?), ras menjadi hal terpenting seperti biasanya.
Bankir investasi Afrika-Amerika Justin*, 44, hampir tidak berurusan dengan pertanyaan atau komentar semacam ini dari wanita, yang menunjukkan bahwa ini adalah masalah yang berorientasi pada pria. Justin ada di OkCupid, Tinder, Engsel, dan Happn. "Saya memiliki ketertarikan yang tinggi pada wanita kulit putih, jadi saya tidak benar-benar menanyakan dari mana mereka berasal," katanya. "Tetapi mereka juga tidak bertanya kepada saya, 'Oh, apakah Anda orang Afrika?' Ini berbeda dari perspektif pria ke wanita."
Rasanya agak sederhana untuk menyimpulkan bahwa profil rasial pria lebih terbuka daripada wanita berdasarkan beberapa wawancara, dan, memang, Tessler menegaskan hal itu. "Saya pikir pria dan wanita sama-sama dangkal tentang ras dan tentang hal-hal lain," katanya. "Pria sangat peduli dengan berat badan wanita. Wanita sangat peduli dengan tinggi badan pria. Mereka berdua sangat peduli tentang betapa putihnya dirimu."
Tessler menyarankan agar kita mendekati rasisme di dunia kencan dengan cara yang sama seperti Bumble berfokus pada pelecehan wanita. "Mereka membuat aplikasi khusus untuk masalah itu," katanya. "Saya tidak berpikir bahwa ini akan diperbaiki tanpa seseorang melakukan sesuatu seperti itu, khususnya memulai aplikasi kencan atau perusahaan kencan yang menanganinya."
Kemudi kurang optimis. "Tidak ada cara untuk mengubah rasisme dalam berkencan tanpa mengubahnya secara langsung dalam segala hal," katanya. "Ini menyedihkan, tetapi seharusnya tidak menjadi wahyu."
Saya kira itu berarti saya harus membiasakan diri dengan komentar seperti yang saya terima di Bumble minggu lalu, ketika seorang pria berkata, "Bagaimana Anda tahu saya [emoji hati] Indian Texas?!"
Cinta pasti, seperti kehidupan, adalah medan perang.
*Nama telah diubah.
Buzzfeed: Cowok Bicara Tentang Profil Kencan Cewek