Di mana Anda menarik garis antara pakaian olahraga dan pakaian jalanan? Semakin banyak wanita yang menghapusnya sama sekali.
Di mana Anda menarik garis antara pakaian olahraga dan pakaian jalanan? Semakin banyak wanita yang menghapusnya sama sekali.
Ketika saya pindah ke New York City dari Texas pada pukul 22, jam amatir sudah berakhir. Sebagai orang yang baru tumbuh dewasa, saya bersumpah akan mengenakan gaun dan rok, celana wol sesekali, dan sepatu hak selalu. Pada hari-hari awal itu, saya bekerja berjam-jam di sebuah majalah musik, dan bahkan jika jalan-jalan kota dihancurkan oleh nor'easter, saya memiliki sepasang stiletto di dompet saya untuk berjaga-jaga. Siapa yang tahu kapan pesta koktail tony akan meletus di salju? Saya membawa kecemasan yang menggetarkan itu ke mana-mana—sebelumnya saya takut bahwa saya akan berpakaian kurang dan karena itu tidak siap untuk pertemuan dadakan yang akan membawa saya ke tingkat karir saya berikutnya. Saya tidak pernah lengah. Saya selalu memakai riasan, kuku saya dipoles dengan andal, rekan-rekan saya mengira saya berusia lima kaki sebelas, dan teman-teman terdekat saya secara rutin mengempis ketika kami bertemu untuk sarapan akhir pekan yang santai. "Peringatan: Saya terlihat menjijikkan," tulis mereka. "Apa pun!" Saya akan membalas SMS, dengan hati-hati merundingkan trotoar yang tidak rata di platform lima inci dan gaun pembungkus. Fashion yang tepat mulai memiliki kualitas jimat. Itu adalah bulu Dumbo—lebih banyak takhayul daripada substansi. Dan dalam banyak hal, pakaian saya menyampaikan kebalikan dari apa yang saya harapkan untuk diproyeksikan, karena terlalu banyak lonceng dan peluit busana sering menandakan kurangnya kepercayaan diri.
Saat itu tahun 2002, saat potongan sepatu bot, A-lines, body-con, dan jari-jari kaki runcing. "Ya Tuhan, saya ingat tahun 2000-an," kata teman saya Minya Oh, seorang penyiar radio New York City. "Suatu malam saya mengenakan bagal Manolo Blahnik setinggi langit untuk rilis rekaman. Saya memiliki ukuran 5,5 kaki, jadi tumit seperti en pointe. Jari-jari kaki saya menggenggam sepatu ini seperti pterodactyl, dan pada akhirnya, itu sangat menyakitkan sehingga saya berjalan sejauh beberapa blok tanpa alas kaki. Di Manhattan." Pengalaman itu mempercepat konversi Oh ke sepatu pelana luxe dan slip-ons gaya Vans Céline dan evolusi bertahap yang sesuai dalam pakaiannya menjadi legging edisi terbatas, keringat desainer, dan status hoodie. "Hal saya sekarang adalah saya selalu terlihat seperti berasal dari gym paling keren di dunia," katanya. "Aku baik-baik saja dengan menjalani kebohongan itu."
Berkhotbah. Nama saya Maria H. K Choi, dan aku, juga, hidup dengan pakaian olahraga. Seandainya Anda mengatakan ini kepada saya di usia 20-an, saya akan menangis seperti sedang menghadiri pemakaman saya sendiri. Atau aku tidak akan percaya padamu. Tapi entah bagaimana, setelah mengumpulkan cukup keberanian tahun lalu untuk berhenti dari pekerjaan penuh waktu untuk memulai karir sebagai penulis lepas, prioritas saya berubah. Pada dasarnya, saya menjadi sangat tertekan dan agak gemuk. Sejak minum siang dengan teman-teman yang bekerja samar-samar sambil mempertahankan produktivitas bukanlah pilihan yang layak (percayalah, saya mencoba), saya memutuskan untuk memerangi aspek kehidupan baru saya dengan menjadi bugar. Saya mulai menyalurkan sejumlah uang yang menggelikan ke arah rotasi kelas Spin, barre, dan boot-camp di sore yang tenang—zona mati latihan yang merupakan habitat alami bagi para pekerja lepas dan orang yang tinggal di rumah ibu. Dalam waktu singkat, saya merasa jauh lebih baik. Lebih miskin, tapi lebih baik.
Itu adalah penemuan bahwa jadwal kedai kopi, toko kelontong, dan apotek saya sekarang bertepatan dengan pola migrasi ibu-ibu yang sibuk di mana saja yang membuat saya menyadari bahwa pakaian saya yang melar dan ramping hampir tidak dapat dibedakan dari mereka bulu burung. Benar, legging mereka lebih disengaja daripada milikku—sangat mahal, sering berkerut atau mengacak-acak di sisinya (untuk gaya), dan sering sepanjang Capri—tapi aku pasti cocok dengan tablo mereka. Jika mereka berkerumun di atas Americanos pasca-cardio, Anda bisa menangkap secercah kolektif logo Lululemon reflektif mereka, dan harus saya akui, saya tidak membencinya.
Selama bertahun-tahun saya telah mencela konsep legging sebagai celana dan membenci jari kaki unta berselubung tipis setinggi mata di transportasi umum, tapi ini jelas bukan itu. Para ibu tidak berpakaian seperti ekstra untuk pertunjukan Bob Fosse, dan tidak ada sedikit pun retrohipster Pakaian Amerika dalam pengirimannya. Ketika tidak dibebani oleh kereta dorong ergonomis yang sangat besar dan kantong makanan ringan yang tak terhitung jumlahnya, mereka tampak seperti pembunuh bayaran yang berpola. Lebih penting lagi, saya tidak bisa mengalihkan pandangan dari bokong mereka—pantat wanita ini tampak luar biasa.
Saya tahu saya tidak bisa menghabiskan ratusan dolar untuk pakaian olahraga, tetapi kemudian hadiah Natal yang menentukan dari celana ketat kompresi Nike Epic Lux mengubah segalanya. Aku bergoyang ke dalamnya, menariknya erat-erat dengan beberapa tekukan lutut yang dalam, dan berbalik untuk mengungkapkan di cermin bagian mana dari diriku yang selalu curiga—hal-hal ini adalah keajaiban busana yang aneh. Oke, saya tidak langsung terlihat lebih kurus dua ukuran (orang akan berperang memperebutkan celana itu), tetapi saya memang terlihat jauh lebih baik. Legging Uniqlo katun hitam lemah saya, yang menjadi lembap dan kendor karena provokasi sedikit pun, delapan puluh enam ke posisi yang sah — sebagai celana rumah — karena tidak ada pertanyaan untuk pergi kembali. Legging ini adalah contoh sihir peregangan empat arah, jahitan datar, dan mengangkat bokong. Di Dri-Fit, tidak kurang!
Empat pasang kemudian, dengan beberapa GapFit gFasts dilemparkan untuk ukuran yang baik, saya terbungkus dari batang ke buritan dalam apa yang pada dasarnya sama dengan Spanx pada saat tertentu dalam sehari. Saya bangun dan mengenakan pakaian olahraga, karena latihan itu mengingatkan saya pada studi akademis yang tak terhitung jumlahnya tentang seragam sekolah yang menunjukkan bahwa mereka meningkatkan kehadiran, produktivitas, dan nilai. Pakaian olahraga adalah kebalikan dari kesemutan di sekitar ruang tamu Anda di mana pun Anda tidur. Ada lapisan serat mikro yang meluruskan postur yang berfungsi sebagai pengingat untuk tidak kembali tidur.
Ini adalah bulu Dumbo lainnya—keadaan mental yang dibebaskan oleh kepastian bahwa saya memiliki setidaknya satu unit pakaian pan-aktivitas yang menyanjung dan tidak mencolok untuk dipakai membantu saya menyelesaikan sesuatu. Selain itu, saya suka gagasan bahwa saya berpakaian untuk berolahraga pada saat itu juga. Ini memberikan tujuan tambahan pakaian seseorang, seolah-olah Pilates adalah Pengangkatan dan beberapa dari kita (yaitu, kita yang secara khusus berkomitmen) harus siap untuk diangkut ke pesawat ajaib ketika dipanggil. Apakah saya dalam bahaya atau tidak melakukan sesuatu yang berat benar-benar tidak penting; Aku bisa, sekarang, bukan?
Celana ketat lari saya tebal, hitam pekat, dan sangat baik di paha saya. Celana ketat ini dan tee scoop-neck seharga $80 yang dipotong dengan indah, sangat lembut (saya juga sudah lama dilantik ke dalam kultus itu; dan tidak, saya tidak berolahraga di dalamnya) adalah apa yang saya ingin kenakan di akhirat. Dibandingkan dengan ansambel yang menjepit dan rumit di masa mudaku, seragam ini adalah wahyu kecil. Tidak ada yang terburu-buru pulang, merobek sepatu, kaus kaki, underwires, dan lapisan krep pantang menyerah begitu saya melewati pintu. Sebaliknya, setelah kelas, saya hanya kembali ke meja saya dan terus bekerja sampai hari gelap.
Semakin, saya bahkan mendapati diri saya mandi, mengeringkan rambut saya, dan kemudian meraih sepasang legging lain untuk dipakai makan malam. Saya tidak pernah menjadi penggemar berat jeans, tetapi saya menduga legging menggantikannya sebagai setelan default. Saya juga memperhatikan banyak orang lain yang berpakaian serupa. "Legging telah bergabung dengan jajaran tee crewneck dan kancing putih," kata Rose Garcia, direktur mode di Kelimpahan. "Hanya saja, jangan melakukan cropped shirt kecuali Anda ingin terlihat seperti pelacur atau instruktur aerobik.
Oh, saya pernah melihat kemeja yang dipotong dengan legging. Di Whole Foods—dan saya yakin Anda juga pernah melakukannya. Saya bahkan melihat legging berwarna daging pada seorang wanita yang mengantri di bank. Ada legging yang dipasangkan dengan pompa di restoran yang remang-remang, dan saya bisa membuktikan pernah melihat legging dengan potongan yang dibuat menyerupai stoking garter. Waktu itu, saya tersinggung karena pemakainya jelas berusia 14 tahun. Tetap saja, sulit untuk melempari anak-anak dengan batu ketika salah satu (pada usia 34) mengenakan legging juga.
Apa yang dianggap sebagai tempat yang tepat untuk pakaian olahraga menjalankan keseluruhannya. Misalnya, saya pribadi hanya akan memakai legging bermotif ke gym. Secara teknis saya memakainya untuk bekerja, mengingat satu-satunya teman kantor saya adalah lemari es, tetapi saya akan ragu untuk memakainya untuk wawancara atau rapat yang sebenarnya. "Saya mencoba mengenakan sepasang leopard-print dengan blazer dan sangat sadar diri sepanjang hari," kata Jenna Wortham, seorang reporter teknologi untuk The New York Times. "Sebagai sebuah konsep, saya suka gaya itu—profesional melebur menjadi kasual kelas atas—tapi saya mungkin tidak akan melakukannya lagi."
Demikian pula, saya tidak akan memakai legging di depan orang tua saya. Analisis biaya-manfaat kenyamanan tidak melihat saya unggul. Mereka kuno, dan kecepatan mereka menemukan hubungan linier antara celana dan pernikahan akan mempesona. "Saya baru saja pulang dari rapat fakultas dengan mengenakan legging, jadi sepertinya saya akan memakainya di mana saja," kata teman saya Julianne Escobedo Shepherd, seorang kritikus musik, profesor, dan bon vivant yang serba bisa. "Aku akan menghindarinya untuk pernikahan, kecuali jika itu dari kulit, dalam hal ini kita bisa bicara." Tampaknya kesesuaian secara langsung terkait dengan seberapa banyak keberanian yang dapat Anda kerahkan dan jumlah mata samping yang Anda bisa mengabaikan. Yang mengatakan, dalam beberapa tahun terakhir, ada jauh lebih sedikit kritik tentang di mana Anda bisa dan tidak bisa mengenakan celana olahraga dan kaus—sepupu berciuman legging. Dan kami telah melihat riff tinggi pada pakaian olahraga untuk musim. "Saya memiliki tiga jenis kaus," kata Marisa Meltzer, seorang penulis dan fanatik SoulCycle (yang mengizinkan dirinya untuk mengenakan pakaian bermerek SoulCycle). "Ada yang saya pakai di rumah, yang saya pakai ke dan dari yoga dan Spin, dan kaus bagus yang saya pakai di depan umum. Kaus yang bagus dibuat dengan baik dalam bahan terry Prancis, dan sebagian besar dibuat oleh desainer sungguhan: A.P.C., Helmut Lang, Raquel Allegra."
Daftarnya terus berlanjut. Lanvin, Isabel Marant, Band of Outsiders, dan Alexander Wang semuanya adalah pemasok rajutan jersey yang sangat keren dan sangat mahal. Dan di department store yang lebih baik, pasti ada legging kulit seharga $2.000 (mungkin legging pernikahan yang dibicarakan oleh Escobedo Shepherd) tersedia untuk dijual dari The Row. Thom Browne, yang dikenal dengan setelan jasnya yang ramping, kini juga menawarkan celana olahraga yang tidak mencolok seharga $380. Direktur kreatif Givenchy, Riccardo Tisci, merilis kolaborasi pertamanya dengan Nike pada bulan Maret—dan sekarang sepatu kets Air Force 1 Hi-nya laku seharga $600 di eBay.
Sejauh yang saya ketahui, pakaian olahraga couture seperti mobil konsep: menyenangkan secara teori. Bahkan jika legging kulit ajaib dapat dibuat untuk menyerap keringat dan bernapas, saya suka pakaian olahraga saya terlihat seperti pakaian olahraga. Ini bukan hanya tentang merasa nyaman dan siap untuk burpee pada saat itu juga; Saya senang dengan kontrak sosial. Saya menduga bahwa hidup 24/7 dalam pakaian olahraga adalah versi pakaian dari jambul yang berantakan. Kita semua tahu bahwa rambut Anda kotor, atau terlalu panjang, atau terlalu keriting, atau akar Anda telah tumbuh, tetapi kita semua akan menerimanya sebagai hal yang luar biasa karena itulah masalahnya. Saya menyukai sistem pakaian modular yang berfungsi tinggi yang diterima bahkan oleh komunitas yang paling menghakimi. Tentu, itu sedikit Philip K. Dick dystopian masa depan, dan saya mungkin membencinya dalam sepuluh tahun. Tapi terkutuk jika saya tidak merasa seperti saya lolos dengan sesuatu sementara itu.
Lucunya, terlepas dari dedikasi saya pada kehidupan olahraga, pengabdian saya pada riasan tidak pernah pudar. Jika saya berpakaian apa saja, saya juga melakukan mata kucing berlapis cairan penuh (apa yang Anda inginkan? Saya masih orang Korea) dan cemberut lipstik merah. Saya menyadari bahwa tampilan yang tepat untuk menemani semua itu Lycra adalah memulaskan krim DD, alis yang kuat namun alami, bulu mata yang sederhana ekstensi (atau kecanduan Latisse yang serius), dan mungkin hanya sedikit bibir yang paling ringan tetapi paling ajaib yang tak terhapuskan noda. Tapi sekrup itu. Saya mungkin ratu yang acuh tak acuh, santai, "siapa yang peduli" chic di departemen pakaian, tapi saya tidak ingin terlihat usang. Mereka belum membuat celana untuk itu. Ooh, mungkin itu akan menjadi sepatu.