बिली इलिश बस अच्छा महसूस करना चाहता है

पहली चीज़ बिली इलिश जब वह कमरे में आती है तो मुझे पिंग-पोंग के खेल के लिए चुनौती देती है। किसी भी नियम को न जानने और मतिभ्रम करने वाले पिल्ले के समान समन्वय होने के बावजूद, मैं इसे स्वीकार करता हूँ। हम एलए के हाईलैंड पार्क में उसके स्टूडियो स्थान में हैं, जो उसके वर्तमान घर और जिस घर में वह पली-बढ़ी है, उससे बहुत दूर नहीं है। उसकी माँ प्रस्थान करने से पहले थोड़ी देर के लिए अंतरिक्ष में उड़ती है, और जल्द ही मुझे बिली के रूप में विनम्रतापूर्वक पिंग-पोंग के नियम सिखाए जाने लगते हैं। मुझे ध्वस्त कर देता है, सेवा के बाद सेवा करता है, मेरी कमजोरियों को ढूंढता है (मेरे पास कई हैं) और वापसी वाली सेवा के आश्चर्य का आनंद लेता हूं जिससे मुझे एक मिलता है बिंदु। मैं पूरी तरह से अपमानित नहीं हुआ हूं, जो एक तरह की उपलब्धि है जब आप एक 21 वर्षीय व्यक्ति का सामना करते हैं जिसके पास उतने ही ग्रैमी हैं जितने सप्ताह में होते हैं।

2023 फुसलाना सर्वश्रेष्ठ सौंदर्य पुरस्कार यहाँ हैं

जब हम बातें करने बैठते हैं, तो बिली उसे ताज़गी से खींचती है रंगे बाल - खोपड़ी पर चमकीले लाल रंग का एक प्रभामंडल जो काले सिरे पर बदल जाता है - एक पोनीटेल में। यह पिछले लुक की वापसी है। वह ऐसे कई बाल क्षणों से गुज़री है जिन्हें दोहराया गया है, उन पर कटाक्ष किया गया है, उनके प्रशंसकों द्वारा संदर्भित किया गया है: कीचड़-हरा ओम्ब्रे,

उसे समझाने दीजिए: “मैं यह काम वहां करता हूं जहां ऐसा लगता है कि उन सभी चीजों का पता लगाना अच्छा है जो होने वाली हैं वह कहती है, "आपको सबसे अधिक दुख होता है, क्योंकि जब आप यह सब जानते हैं, तो आप इसके बारे में नियंत्रण की भावना रख सकते हैं यह। और एक बार जब आप जान जाते हैं, तो आप उससे उबर सकते हैं। तो फिर मैं अजेय हूँ! लेकिन मैंने जो सीखा है... वह समय बीत गया है, और मैं अभी भी डरा हुआ हूं। दर्द से बाहर निकलने के लिए आपको दर्द में धकेलने की ज़रूरत नहीं है। मैंने वह किया है, और मैं इसे दोबारा नहीं करना चाहता।" जब भी वह इस बारे में सोचती है तो वह गतिशील रहती है स्वयं की आत्म-विनाश, क्रॉस-लेग्ड बैठने से लेकर उसके पैरों को पकड़ने से लेकर उसके बालों को घुमाने और उन्हें फिर से बनाने तक। कमरा एक स्टूडियो स्थान से कन्फ़ेशनल स्थान में बदल जाता है।

जब बिली हमारे बीच की मेज पर परफ्यूम की बोतलों के साथ खिलवाड़ कर रही थी, तो मुझे उसकी पिंग-पोंग में लौटने की लालसा का एहसास हुआ। शायद यह उन तरीकों में से एक है जिससे वह असुरक्षित होने के बाद खुद को आराम देती है। मैं पूछता हूं कि जब वह अत्यधिक तनाव महसूस करती है तो वह अपने शरीर में वापस आने के लिए क्या करती है।

वह बोतलें उठाती है, जो प्रोफाइल में उसकी छोटी प्रतिमाएं हैं। यह संभव है कि सभा हमारे सामने हो, और उसमें उसकी रुचि हो खुशबू अधिक व्यापक रूप से, जिसके बारे में उसने कहा है कि यह उसके जीवन में एक निरंतरता है, उत्तर का हिस्सा हो सकता है। इलिश नंबर 3 मेज पर है, सफल सुगंधों की श्रृंखला में नवीनतम, अपने पूर्ववर्तियों की तरह मूर्तिकला (इलिश नंबर 1 2021 में लॉन्च किया गया), अभी लाल रंग में। लेकिन बोतल में केवल पानी ही है, क्योंकि यह अभी भी उत्पादन में है। असली परफ्यूम इसके बगल वाली सैंपल बोतल में है। वह उसे पालने में रखती है और हवा में सुगंध फैलाती है। हम दोनों मुस्कुराते हैं और कमरे में खुशबू फैलने का इंतज़ार करते हैं। सुगंध मीठी लेकिन धात्विक है।

बिली कहते हैं, "मुझे अच्छा लगता है कि यह मुझे धातु की याद दिलाता है।" "यदि आप इलिश नंबर 1 और नंबर 2 को मिला दें, तो आपके पास यह अधिक मधुर, अधिक रोमांटिक संस्करण होगा," वह खुद पर लौटने के मेरे पहले प्रश्न पर विचार करने से पहले बताती हैं।

"मैं ऐसी चीजें देखती हूं जिनसे मुझे आराम मिलता है" - वह इसकी बहुत बड़ी प्रशंसक मानी जाती हैं कार्यालय - “मैं अपने पूल में तैरता हूं, लेकिन मुझे बाहर ही सबसे अच्छा महसूस होता है शावर, मेरे लोशन और मेरी गंध के साथ और मैं एक स्वच्छ वातावरण में हूं। जब आप भावनात्मक रूप से ख़राब स्थिति में होते हैं, जब आप अपने सामने मौजूद चीज़ों को बदलते हैं, तो यह बहुत मदद कर सकता है। मैं प्राथमिकता देने की कोशिश कर रहा हूं। मैंने वर्षों पहले एक गीत लिखा था...'' वह कहती है, मानसिक रूप से अपनी पिछली सूची को छानते हुए, उंगलियां हवा में घुमाते हुए जब तक वह बात करती-गाती नहीं, "'खुद को साथ रखने और अपनी खुशी को प्राथमिकता देने के लिए," "गेटिंग ओल्डर" का एक गीत, पर एक गीत एल्बम आजतक सबसे खुश. "मैंने ऐसा तीन साल पहले कहा था, और फिर मैंने ऐसा नहीं किया!" वह अपने हाथ हवा में लहराती है। “तो मैं इसे अभी कर रहा हूं। और मैंने इतने सारे लोगों को अच्छा महसूस कराया है कि मैं भी अच्छा महसूस करने का हकदार हूं।

गानों की बात करते हुए, मैं उनका नवीनतम मेगाहिट, "व्हाट वाज़ आई मेड फॉर?", लेकर आया हूँ बार्बी गीत संगीत। हमारे साक्षात्कार के कुछ ही समय बाद, अकेले Spotify पर इसकी 200,000,000 से अधिक स्ट्रीम हो चुकी थीं। किसी भी पैमाने पर, एक शानदार सफलता। बिली के लिए, यह भीतर से उभरता हुआ प्रतीत हुआ। अंतरिक्ष में घूरते हुए वह कहती हैं, "ऐसा लगा जैसे यह गाना वर्षों से मेरे अंदर एक छोटा सा प्राणी था, जो मुझे अंदर से खरोंच रहा था।" "जैसे ही हमें वह संकेत मिला, प्राणी ने कहा, 'ठीक है, मैं बाहर हूं,' और हमने [मतलब बिली और उसके भाई-सहयोगी, फिनैस ओ'कोनेल] ने एक या दो घंटे में वह गीत लिखा।" यह भविष्यसूचक लगता है.

वह उस पल को स्पष्ट रूप से याद करते हुए पीछे झुकती है: “हमने इसे ऐसे समय में लिखा था जब हम कम प्रेरित और कम रचनात्मक नहीं हो सकते थे। उस दिन हम सामान बना रहे थे और ऐसा लग रहा था, 'हमने इसे खो दिया है। हम ऐसा क्यों कर रहे हैं?' और फिर वे पहले राग घटित हुए, और 'मैं तैरता था / अब मैं बस गिर जाता हूं' बाहर आ गया और गीत स्वयं लिखा गया। मेरे पास गीत लिखने का पूरा वीडियो है, और सबसे पहली चीज़ जो हमने लिखी वह पहले 10 मिनट में वे पंक्तियाँ थीं। वह याद करके थोड़ा मुस्कुराती है। “हमने अधिकांश गीत अपने और अपने जीवन के बारे में सोचे बिना लिखे, लेकिन इस चरित्र के बारे में सोचकर हम प्रेरित हुए। कुछ दिन बीत गए और मुझे एहसास हुआ कि यह मेरे बारे में था। यह वह सब कुछ है जो मैं महसूस करता हूं। और यह सिर्फ मैं ही नहीं हूं - आखिरकार हर कोई ऐसा महसूस करता है।

सहयोग का वर्णन करते हुए एक टिकटॉक साक्षात्कार में, बार्बी निर्देशक ग्रेटा गेरविग का कहना है: "निक [ह्यूय, फिल्म के संपादक] और मैंने बिली और फिननेस को दिखाने के लिए 30 मिनट की फुटेज एक साथ रखी, और कहा, 'जो भी आप चाहते हैं वह लिखें... लेकिन अगर मेरे पास इच्छा सूची होती, तो वह बार्बी का दिल का गीत होता।' और उन्होंने कहा, 'ठीक है।' यह एक सप्ताह भी नहीं था बाद में, मुझे एक वॉयस नोट मिला, जिसमें बिली पियानो पर बैठा था, गाना बजा रहा था और बिल्कुल कच्चा गा रहा था। और यह एकदम सही था... यह एक गाना है जो बार्बी की कहानी है, लेकिन यह हम सभी की कहानी भी है। हम थे, 'क्या हम इस गाने को हर जगह रख सकते हैं?'

अंततः उन्होंने पूरी फिल्म में गाने के लिए वाद्य यंत्रों का छिड़काव किया। जिस क्रम में यह सबसे लंबे समय तक बजता है, आप राग और दृश्य में डूबे हुए महसूस करते हैं, फिल्म की दुनिया में आच्छादित हो जाते हैं। किसी गुड़िया के बारे में सतही तौर पर किसी बात को लेकर इतना भावुक होना कितना अजीब है। लेकिन गीत की सफलता इस बात में निहित है कि यह कितना सार्वभौमिक है, एक ही समय में कितना मार्मिक और कोमल है। बिल्कुल रूढ़िवादी बार्बी के परीक्षणों की तरह: कुछ बिंदु पर, हम सभी आश्चर्यचकित होते हैं कि क्या हम वह कर रहे हैं जिसके लिए हम बने हैं।

बिली कहती हैं, ''जिस तरह से महिलाओं ने गाने को सुना और देखा है वह मेरे लिए बहुत खास है।'' “सभी वीडियो विनाशकारी हैं। मैं टिकटॉक पर जाती हूं, और इसमें एक के बाद एक वीडियो आते हैं कि एक महिला होना कितना कठिन है, जिसमें गाना बज रहा है।'' उसकी आँखें जोर से चौड़ी हो गई हैं।

मैं कहता हूं, यह उन सभी अनुभवों का द्वार बनने के लिए जबरदस्त होना चाहिए। मैंने वीडियो देखे हैं - वे बार-बार पितृसत्ता की जीवन कहानी और उसके खिलाफ विद्रोह की कहानी हैं। वे प्रेम कहानियाँ, त्रासदियाँ, जीत और कड़ी मेहनत से जीती गई लड़ाइयाँ, अपमानजनक विवाहों से पलायन, लड़े गए और अच्छी तरह से जीए गए जीवन के उत्सव हैं। और बिली की आवाज़ उन सभी के माध्यम से संयोजी ऊतक है।

"यह जंगली है," वह कहती हैं। क्या वह कभी भी प्रशंसकों के आकर्षण, उनके प्रभाव से छिपना चाहेगी? वह शांत हो जाती है, फिर सवाल या इससे होने वाली परेशानियों को टाल देती है। "सभी समय। लेकिन मैं कर सकना वो करें। यह चोट में डूब जाने की बात है - मुझे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है। मैं बेहतर करना शुरू कर रहा हूं, लेकिन ईमानदारी से कहूं तो मैं उतना अच्छा प्रदर्शन नहीं कर पा रहा हूं। थोड़ी देर के लिए। दिन के अधिकांश समय मुझे आसन्न-विनाश की भावनाएँ रहती हैं। जब मैं इसके बारे में बहुत अधिक सोचता हूं, कि मुझे फिर कभी गोपनीयता कैसे नहीं मिलेगी, तो यह आपको सभी प्रकार की पागल चीजें करने के लिए प्रेरित करने के लिए पर्याप्त है। लेकिन आपको इसे जाने देना होगा।”

चीजों को जाने देना किसी के लिए भी सीखने के लिए एक कठिन सबक है, लेकिन यह सीखने के लिए एक क्रूर सबक है जब आपका हर कदम खबरों में हो, हर रिश्ते का अत्यधिक विश्लेषण किया जाए। (मैं उससे उसके रिश्ते की स्थिति के बारे में नहीं पूछता।) लेकिन यह स्पष्ट है कि उसने अपने आप को कुछ हद तक जाने दिया है, जो उसके विश्व दौरे के दौरान सड़क पर हुई अनुभूतियों से प्रेरित है। “वह क्षण था जब मैं पेरिस में था, हम इधर-उधर गाड़ी चला रहे थे, और मैं बुरी जगह पर था। यह पुराने बिल के लिए अच्छा समय नहीं था। मैं बेहतर नहीं हो रहा था और मुझे नहीं पता था कि मैं कब बेहतर हो पाऊंगा। और यह मोटरसाइकिल कार के बगल में रुकी, और इस आदमी के हेलमेट पर एक स्टिकर लगा था जिस पर बड़े अक्षरों में लिखा था, 'आगे बढ़ें।' मैं वहां ऐसे बैठा था, ओह। संदेश मिल गया। मेरे पास नियंत्रण को लेकर सचमुच बड़ी समस्या है," वह आगे कहती हैं, "इसलिए मैं खुद को यह सिखाने की कोशिश कर रही हूं कि कुछ चीजें आपके नियंत्रण से बाहर हैं और आपको आगे बढ़ना होगा।"

इसका मतलब है कि चीजों को चलते रहना, भले ही इससे चोट लग सकती हो। उसका ध्यान अब व्यवस्थित होने से इनकार कर रहा है। “मैंने कई बार चीजों, लोगों और जीवन के साथ समझौता किया है। मैं अपनी योग्यता से कम पर समझौता कर चुका हूं और मैं अब ऐसा नहीं करने जा रहा हूं।'' वह फिर से अपनी सीट पर शिफ्ट हो जाती है, और मैं विचार कर रहा हूं कि क्या हमें पिंग-पोंग वापस जाना चाहिए ताकि वह किसी चीज से टकरा सके और उसे पार होते हुए देख सके वायु।

वास्तव में, यह समापन की सबसे निकटतम चीज़ है जो मैं पेश कर सकता हूँ। अब तक उसे संगीत उद्योग में सात साल हो गए हैं और वह अपने तीसरे परफ्यूम पर है। किसी भी उद्योग में उसके लिए कोई द्वितीयक मंदी नहीं है - उसके गाने अच्छे बिकते हैं, उसके परफ्यूम भी बिकते हैं। लेकिन अंतरिक्ष, सौंदर्य या संगीत, किसी भी क्षेत्र में, वह अब भी सबसे कम उम्र में से एक होने की संभावना है, ऐसे लोगों से घिरी हुई है जो सोचते हैं कि वे उससे बेहतर जानते हैं। दोनों ऐसे उद्योग हैं जो पुराने विशेषज्ञों पर भरोसा करते हैं। वह अब बुरी तरह मुस्कुराती है, और उसके संगीत वीडियो में दिखाई देने वाले शरारती स्वभाव को प्रकट करती है। "मुझे उस व्यक्ति को श्रेय देना होगा जो मैं हमेशा से रहा हूँ - मैंने बिल्कुल भी बकवास नहीं की। 14 साल की लड़की होने और फिननेस के 17 साल के लड़के होने और हमारे द्वारा ये छोटे-छोटे गाने बनाने के बीच - हमें बहुत स्पष्ट होना था कि हम सिर्फ वही नहीं करेंगे जो किसी ने कहा है। लोग पागलपन भरी हरकतें कर सकते थे, और मैंने उन्हें ऐसा करने नहीं दिया। लोगों से भरे कमरे में यह समझाने में कई साल लग गए कि मैं वही करने जा रहा हूं जो मुझे पता था कि मेरे लिए सही है। मेरे पास विचार थे; मेरे पास योजनाएँ थीं।”

वह रुकती है और सिर हिलाती है। "लेकिन बात यह है कि लोगों को पता होना चाहिए - महिलाओं को पता होना चाहिए - आपको असाधारण होने की ज़रूरत नहीं है। आप बस एक व्यक्ति हो सकते हैं, और आपको सिर्फ ऐसे होने के लिए पुरस्कार मिलना चाहिए। कभी-कभी कलाकारों के पास योजनाएँ नहीं होती हैं, और यह ठीक है, लेकिन मेरे पास योजनाएँ थीं, और मैं उन्हें बर्बाद नहीं करने वाला था। वह जिद्दी और खुद के प्रति आश्वस्त रही है शुरू से ही, वर्षों के सार्वजनिक प्रदर्शन और विकास के उतार-चढ़ाव के माध्यम से किसी तरह अपने विचारों के प्रति उस प्रतिबद्धता को बनाए रखने में कामयाब रही ऊपर। फिर भी, उसे एहसास होता है कि वह अपने विकास में कितनी भाग्यशाली रही है।

“जब मैं 17 साल का था, तो मुझे ऐसा लगा जैसे मैंने इसे पा लिया है। मुझे वह व्यक्ति हमेशा के लिए मिल गया जो मैं हूं। मैं इसे इसी तरह करने जा रहा हूं। मुझे सारे रास्ते मिल गये!” वह अपनी ही नादानी पर हंसती है, अपनी कुर्सी पर पीछे झुककर - चलती, चलती, हमेशा चलती रहती है, यहां तक ​​​​कि जब वह बैठी होती है। “ये मेरी सीमाएँ हैं। ये चीजें हैं जो मुझे खुश करती हैं, और यह मेरा नुस्खा है कि मैं कैसे संगीत बनाऊंगा और खुश रहूंगा। फिर मैं थोड़ा बड़ा हुआ, और अचानक जीवन ऐसा हो गया, ये काम नहीं करने वाले। तुम्हें बदलना होगा. अब आप वह व्यक्ति नहीं हैं।" 

वह अपने हाथ हवा में उठाती है, एक ही समय में मुस्कुराती है और शोक मनाती है - परस्पर विरोधी भावनाएँ जो उसके कंधों पर पूरी तरह से समन्वयित महसूस होती हैं। “लेकिन जितना अधिक मैं अपने होने के बारे में सोचता हूं, मेरा जीवन उतना ही बेहतर होता है। जितना अधिक मैं स्वयं हूं, मेरा जीवन उतना ही बेहतर है,” वह अपनी बात कहने के लिए अपनी कुर्सी के करीब झुकते हुए कहती है। यह हमारे बीच साझा किया गया एक रहस्य जैसा लगता है, भले ही धारणा कितनी भी सरल क्यों न हो। आप बता सकते हैं कि उसका यही मतलब है।

हमारा साथ का समय लगभग ख़त्म हो गया है। इत्र सोफे में बस गया है, एक अंतिम विदाई उपहार जो चमड़े को थोड़ा सा कंडीशन करता है। यह अभी भी मीठा है लेकिन चिपचिपा नहीं है; यह थोड़े से प्रयास से हवा में नाचता है। बिल्कुल बिली की तरह, दिल से एक नर्तक। वह उठकर बाहर चली जाती है। मैं हमारे पीछे पिंग-पोंग टेबल को देखता हूं। जैसे ही वह दरवाजा खोलती है, वह मेरी ओर मुड़ती है, पहले से ही आगे बढ़ रही है। "मैं अगली बार जीतने जा रहा हूं," मैं मेज पर सिर हिलाते हुए कहता हूं। वह चिल्लाती है। "हाँ, ठीक है," वह कहती है, अपने कौशल, अपनी प्रतिभा और, उम्मीद है, खुद पर पूरा भरोसा रखती है। और फिर वह चली गई.

माई आइकॉन में ऑवरग्लास कन्फेशन लिपस्टिक है

$39 नॉर्डस्ट्रॉम में

$39 सेफोरा में

ऑवरग्लास लिप ट्रीटमेंट ऑयल

$54 अमेज़न पर

$54 नॉर्डस्ट्रॉम में

रेफ़ा कैरेट फेस

$250 अमेज़न पर

नोटो री/सेट रीयूजेबल आई बूस्ट मास्क

$22 नोटो में

Pretti5 गहरी सफाई तेल

$48 Pretti5 पर

Pretti5 हाइड्रेटिंग टोनिंग एसेंस

$53 Pretti5 पर

Pretti5 उन्नत हयालूरोनिक सीरम

$78 Pretti5 पर

आरएमएस ब्यूटी ल्यूमिनाइज़र एक्स क्वाड

$48 डर्मस्टोर पर

Pretti5 रेडियंस बूस्टिंग आई क्रीम

$85 Pretti5 पर

Pretti5 मिरेकल ग्लो फेशियल ऑयल

$78 Pretti5 पर

अलीमा शुद्ध प्राकृतिक परिभाषा मस्कारा

$26 अमेज़न पर

इबीसा नाइट्स में चार्लोट टिलबरी लिप लस्टर लिप ग्लॉस

$25 सेफोरा में

$25 चार्लोट टिलबरी में

बिबा डी सूसा द डेली मॉइस्चराइज़र

$55 बिबा डी सूसा में

$55 तेरह लून पर

वाष्प शीतल फोकस फाउंडेशन

$29 नॉर्डस्ट्रॉम में

$24 नेट-ए-पोर्टर पर

अलीमा प्योर प्रेस्ड पाउडर

$38 क्रेडो ब्यूटी में

$38 अलीमा प्योर में

नोटो हाइड्रा हाइलाइटर स्टिक

$26 रिवॉल्व पर

$26 नोटो में