Je rougirais de l'admettre devant mes anciens professeurs d'histoire de l'art, mais lors d'une récente escale de 15 heures à Istanbul, j'ai eu une priorité qui l'a emporté sur la visite de Sainte-Sophie ou de la Mosquée bleue: je voulais faire l'expérience d'un turc traditionnel bain. J'intègre des spas aquatiques à ma routine beauté à la maison à New York tous les deux mois environ, mais c'était ma chance de découvrir l'OG des bains publics. D'ailleurs, quelle meilleure façon à Istanbul de se remettre d'un vol de dix heures de peau flétrie qu'un rituel de bain turc séculaire ?
Après beaucoup de confusion induite par le décalage horaire, ma sœur et moi avons finalement trouvé Caalolu Hamani dans une rue calme qui semblait sortir d'un guide. La plupart des bains publics d'Istanbul ont des entrées sans prétention, mais celui-ci a une entrée majestueuse en contrebas bordée de photos de ses illustres fans (Kate Moss! Florence Nightingale! Tant de sultans !). Après avoir opté pour nos soins – nous avons opté pour le service de bain complet, qui comprend 20 minutes au total d'exfoliation et de massage – nous avons été conduits aux installations pour femmes (celles pour hommes sont séparées). Nous sommes passés par une terrasse extérieure privée et à travers un petit café jusqu'à une salle majestueuse au sol en marbre avec des tables, une fontaine et des vestiaires en bois le long de chaque mur. Cette pièce, qui s'appelle la
camekan, est l'image même de l'architecture baroque ottomane classique, qui pourrait facilement être la toile de fond d'une scène dans un film de Wes Anderson.On nous a montré notre vestiaire commun, un petit espace avec deux lits simples de chaque côté, où nous avons échangé nos nombreuses couches de vêtements d'avion périmés pour les maillots de bain (remarque: les femmes doivent apporter des costumes deux pièces, afin que votre moitié supérieure soit plus facilement accessible. Plus à ce sujet dans une seconde) et des peignoirs en lin. Nous avons enfilé des sandales à plateforme en bois ressemblant à des geishas, verrouillé notre porte et nous sommes dirigés maladroitement vers une porte dans un coin qui émettait une lueur violette séduisante.
C'était le froid soukluk, une ancienne antichambre, où l'on nous remettait des plaids en coton tissé avant d'aller au haret, une immense pièce humide en forme de dôme avec une plaque de marbre octogonale massive au milieu et des éviers en porcelaine antique dans tous les coins et recoins le long des côtés. Les murs étaient tachés par des siècles d'humidité. Le soupçon de pourriture le rendait d'autant plus magnifique. Quand j'ai pu détacher mes yeux du magnifique dôme, j'ai regardé dans toutes les directions pour trouver les bains réels mais je n'ai pas pu les trouver. Ne vous inquiétez pas, il y avait sûrement une autre pièce tout aussi grandiose qui servait de maison de jeu aquatique à Caalolu, avec des bains à remous, des piscines chaudes et des plongeons froids.
Nous ne savions pas exactement quoi faire, alors nous avons imité les locaux en étalant nos couvertures bientôt trempées sur la dalle centrale et en nous allongeant sur le dos. Après presque une journée de voyage stressant, nous n'avions plus rien d'autre à faire que de tremper dans l'air chaud, de regarder ça beau dôme - parsemé d'ouvertures en forme de cercle, d'étoile et d'hexagone pour laisser passer la lumière - et attendez.
Contrairement à de nombreux spas qui diffusent des sons d'eau artificiels ou un mimétisme de la forêt tropicale, il n'y avait pas de musique; les sons dominants étaient ceux de l'eau courante coulant à travers les égouts en marbre, sortant des robinets, se déversant sur les bassins, tombant du plafond en gouttes lourdes et suffisamment chaudes. Les échos de conversations joyeusement barrées, de rires et de l'anneau métallique occasionnel d'un bol tombé se répercutaient sur le dôme.
Aussi relaxant que cela soit, j'ai néanmoins commencé à me sentir agité. Quand irions-nous dans les bains à remous? Toutes les vapeurs d'eau et les bruits étaient géniaux mais ressemblaient à une grosse allumeuse quand j'étais si désespéré de submerger complètement mon corps fatigué. Les employés de Bathhouse se sont approchés de la dalle, mais ils sont allés vers d'autres clients. Je me suis assis et j'ai commencé à explorer. Il y avait une section nichée dans un coin qui se rapprochait du genre de hammam délicieusement chaud dont j'avais besoin. Son sol en marbre était presque trop chaud pour marcher dessus, mais j'étais déterminé à surchauffer, alors je m'étirai sur les bancs de marbre jusqu'à ce que je commence à transpirer. Cela a fonctionné, et après environ deux minutes, j'étais prêt à me tremper, alors je me suis promené dans divers éviers, j'ai testé la température de leur eau (certains avaient de l'eau chaude; d'autres tièdes et froids) et surveillait attentivement ce que faisaient les autres femmes. Je les ai imités en prenant les bols en argent et en aspergeant chaque partie du corps.
Je suis retourné à ma couverture sur la dalle de marbre et j'ai attendu patiemment mon gommage et mon massage. Finalement, une femme dans une tenue entièrement noire qui ressemblait à un maillot de bain des années 1920 s'est approchée de moi et m'a dit d'enlever mon haut. OK allons y. À l'aide d'un gant de soie rugueuse, elle a récuré la tige de mon corps jusqu'à la poupe en mouvements courts et vigoureux, s'arrêtant par intermittence pour me montrer fièrement les boulettes grisâtres qui s'accumulaient sur ma peau - l'accumulation de ma propre peau morte cellules. Finalement, il y en avait tellement qu'on avait l'impression qu'ils jouaient un rôle exfoliant aussi important que le gant lui-même. Quand elle m'a fait basculer sur le ventre pour qu'elle puisse faire mon derrière, je me suis senti un peu soulagé de cacher ma poitrine exposée (je suis un semi-prudent Américain intrinsèquement mal à l'aise avec ma propre nudité, après tout), mais ensuite ma baigneuse a remonté mon bas de bikini, me montrant effectivement dans un lanière. Mon moment de modestie fut de courte durée.
Une fois les dix minutes écoulées, elle m'a tenu la main - comme si j'étais un petit enfant - et m'a fait traverser le sol extrêmement glissant à l'un des éviers, où elle a éclaboussé chaque membre avec bol après bol de chaud l'eau. C'était incroyable jusqu'à ce qu'elle commence à verser de l'eau sur ma tête pour me laver les cheveux (il y a eu mon éruption de vacances - je devrais y penser plus longtemps). Je ne savais pas trop quand inspirer ou expirer, ce qui aurait dû se dérouler ressemble davantage à du waterboarding.
Nous avons marché main dans la main jusqu'à la pierre centrale et je me suis allongé pour le massage, qui utilisait de l'eau savonneuse au lieu d'huile ou de lotion. Elle malaxait furieusement mes bras et mes jambes, même mon ventre, une rareté dans la plupart des massages, car cette partie est généralement rangée en toute sécurité sous des couvertures et des serviettes. Une fois le massage terminé, elle m'a ramené à l'évier et a complété le traitement avec, vous l'aurez deviné, des éclaboussures plus enthousiastes. Encore une fois, j'avais peur d'ouvrir les yeux ou la bouche de peur de renifler de l'eau, donc toute la respiration était une fois de plus un défi.
Quelque part pendant tout cela, j'ai eu la réalisation progressive que c'était tout ce qu'il y avait; il n'y avait pas de hammams nichés, pas de chambres souterraines magiques avec bains chauds et bains à remous, pas de saunas incroyablement chauds. Je ne pense pas que "dévasté" soit un mot trop fort pour décrire ce que je ressentais.
Après le massage et la dernière séance d'eau, nous avons été ramenés à la soukluk pour des serviettes moelleuses, puis dans notre vestiaire, où on nous a donné des sacs ziplock pour nos combinaisons de plongée, ainsi que des cotons-tiges et des lingettes humides. J'avais envie d'un produit capillaire en tout genre (un démêlant aurait été idéal), une brosse à cheveux pour les rats mouillés en désordre un nid au sommet de ma tête et un hydratant pour le visage et le corps pour ma peau qui était si propre qu'elle devenait grinçante et serré.
Comparé à la plupart des prix des bains publics à Manhattan et à Brooklyn, Caalolu Hamani est assez comparable (temps de baignade auto-administré, plus un exfoliation de dix minutes et massage de dix minutes, était de 150 $ en lires turques, environ 50 $), manquant tout simplement des nombreux cours d'hydrothérapie de action. Mais si vous savez exactement quel est le coût (et n'est pas) va vous avoir et vous ne vous battez pas contre l'émerveillement constant de Où est mon putain de bain à remous ?, alors l'expérience est vraiment merveilleuse.
Maintenant, c'était sur les mosquées et les marchés de la ville antique. Et non, Sainte-Sophie n'a pas déçu.
Obtenez plus d'inspiration spa: