Fingí ser maquilladora en el backstage de la Semana de la Moda de Londres y viví para contar la historia

No todo editor de belleza es un genio del cabello y el maquillaje. Tengo algunos colegas que todavía no podrían ejecutar un ojo ahumado o rizar su propio cabello si su vida dependiera de ello. Pero yo, siempre me he enorgullecido de mis habilidades. Soy el "maquillador" entre mis amigos (lo que significa que nunca he llegado a tiempo a la recepción de una boda). Puedo hacer trenzas francesas como un profesional. Y cuando era bailarina de ballet, siempre recibía cumplidos por mi destreza en el maquillaje escénico. Así que cuando Nars me desafió a interpretar a maquilladora entre bastidores en un importante desfile de moda en Londres, acepté de inmediato y con confianza. Tienes esto, me dije. Esto será pan comido, pensé. He estado cubriendo el backstage de los shows durante seis años, así que, ya sabes, la ósmosis debe haberse activado en algún momento.

Pero la realidad pronto se impuso, especialmente a medida que se acercaba el día y se confirmaban los detalles. Iba a unirme a la maquilladora

De Mark Carrasquillo equipo de maquillaje detrás del escenario en J. W. Anderson—Uno de los maquilladores más respetados del sector en la feria de uno de mis diseñadores favoritos. Tendría que mostrarle a un profesional mi trabajo amateur. No tendría que convertir a una modelo de 18 años en una corista de Las Vegas. Tendría que poner mi cara estacerca de la cara de un extraño, un extraño que se maquilla todos los días, para vivir.

Pasé innumerables noches dando vueltas y vueltas, agonizando sobre cómo rellenar naturalmente las cejas, qué pinceles para usar cuando, y sobre todo, cómo diablos averiguaría qué base y corrector usar usar. Tengo problemas para igualar mi propio tono de piel, y mucho menos el de otra persona. Entre bastidores en Marc Jacobs, Le rogué a mi amiga maquilladora Rommy Najor para contarme sus secretos. "Siempre hazlo coincidir con la clavícula", dijo. Pero, ¿cómo puedo saber qué botella tomar? “Simplemente lo sabes mirando”, se encogió de hombros. No hace falta decir que no me alejé de nuestra conversación con la confianza de que sería capaz de lograrlo.

Por suerte para mí (y para mi insomnio), el final de la Semana de la Moda de Nueva York fue tan agitado que apenas tuve tiempo de ir al baño, y mucho menos de pensar. Así que no fue hasta que entré en mi hotel en Londres, con mis nuevas y brillantes paletas Nars esperándome en mi habitación, que mis nervios realmente se activaron: desgarrador, borra el apetito, trago-dos-vasos-de-vino-tinto-en-la-cena nervios Y la mañana del espectáculo no fue mejor. Me probé tres atuendos completamente negros diferentes (los maquilladores de Nars deben usar negro detrás del escenario). Me lavé los dientes mejor que si fuera al dentista (lo siento, Dr. Rosen). Hice las maletas, salí corriendo por la puerta y pasé todo el viaje en taxi tratando de no imaginar los peores escenarios de derramar polvos sueltos por todas partes o pellizcar el párpado de una modelo con un rizador de pestañas.

No me dejaron completamente a mis propios dispositivos detrás del escenario (gracias a Dios). Nars me asoció con uno de sus estilistas principales, Jane Richardson, que se aseguraría de que no arruinara totalmente las cosas ni me hiciera daño a mí y a los demás. Me sentí aliviado hasta el escrito, que es donde el maquillador principal demuestra y explica cómo crear el look. Inmediatamente tuve flashbacks de mis conferencias universitarias de historia del arte. Rodeado de su equipo, Mark trabajaba rápido y hablaba aún más rápido, y había que tomar notas (notas mentales en este caso) sobre lo que decía, lo que hacía y el tipo de herramientas que usaba. Segundos después de la demostración, mi estómago dio un vuelco. El look era un maquillaje extremadamente ligero y de aspecto natural con énfasis en la piel y las cejas. "Este es un maquillaje sensible", se rió Mark. Me encogi. Una cosa que he aprendido de mis años entre bastidores entrevistando a profesionales como Mark, Pat McGrath, Diane Kendal y Tom Pecheux es que cuanto más natural es el maquillaje, más difícil es hacerlo bien. Y lo han estado haciendo durante años.

A los pocos minutos del informe, una modelo estaba en nuestra silla, que inmediatamente se convirtió en mi silla cuando Jane me entregó dos almohadillas de algodón empapadas en Tónico hidratante multiacción de Nars y retrocedió. Me dijeron que preparara la piel: repase la cara con el tónico, trate las manchas rojas y en carne viva con Homeoplasmine y dé a la modelo un masaje facial con la marca. Hidratante sin aceite Aqua Gel Luminous, el último de los cuales fallé miserablemente. Era demasiado tímido y demasiado gentil (y probablemente un poco incómodo también). Resulta que este es un caso en el que no tienes que preocuparte por ser demasiado rudo. "Cuanto más lo hagas, mejor", mi primer modelo, Phillipa Hemphrey, me dijo amablemente. Y aquí estaba tratando de no hacerla llorar. Pero además de repasar mis habilidades de masaje facial, aquí es donde aprendí lo importante que es el proceso de preparación de la piel para un maquillador. No solo hidrata la piel (lo que les facilita la vida), sino que también te ayuda a determinar a) qué tipo de maquillaje usar yb) dónde colocarlo, explicó Jane. “Te permite sentir cómo reacciona la piel a la crema hidratante, lo que te indica qué tipo de base usar: mate si la absorbe de inmediato, luminosa si no. Y a medida que masajea la piel, las mejillas comenzarán a sonrojarse de forma natural, lo que le permitirá saber dónde es mejor poner el rubor ".

Y eso no fue todo lo que aprendí. Aprendí la mejor manera de aplicar el corrector para que parezca prácticamente invisible (usando una brocha de sombra esponjosa, como Brocha para sombras de ojos Nars # 42 Blending). Aprendí a deshacerme de demasiado corrector (el dedo presionó repetidamente el área para derretirlo). Aprendí a ignorar a los fotógrafos cuyos lentes están metidos en tu cara. Y aprendí la hercúlea tarea de aplicar rímel marrón en las cejas sin que la piel se pigmentara, un proceso que resultó desafiante con mi segundo modelo, Kirin Dejonckheere, que tenía las cejas rubias más claras que jamás haya visto. Aterrorizado de que la hiciera parecer un Groucho Marx belga, usé la mano más ligera posible, pintando delicadamente el rímel marrón en los pelos y difuminando con un cepillo de carrete limpio. Y aunque Mark terminó oscureciéndolos un poco cuando la traje para que la revisaran, me alegro de haber procedido con precaución. "Siempre es mejor no hacer lo suficiente, porque siempre es más fácil agregar más", dijo Jane. "Es peor si se los llevas a Mark y él tiene que quitarse las cosas, y la misma lógica se aplica en la vida real".

Tengo que hacer todas las cosas sobre las que he escrito, pero nunca me probé, como aplicar lápiz labial con los dedos y usar lápiz labial como rubor, lo que haces corriendo las cerdas de un pequeño cepillo de base sobre la bala de lápiz labial, deslizándolo sobre la piel y luego difuminando con un cepillo esponjoso de tamaño mediano (como mi cepillo personal favorito

, que usé en ambas chicas). Y hacer que la piel sea lo más perfecta posible con la menor cantidad de producto, lo cual, incluso como editor de belleza experimentado, dudaba que realmente pudieras hacer. Y lo hice todo sin ponerme en ridículo. Mis dos modelos obtuvieron el visto bueno de Mark, con solo ajustes mínimos. La única vez que estuve a punto de sufrir un infarto fue cuando, ocupado con su propio modelo, Mark nos envió a Phillipa ya mí sin revisarla. "Necesito un minuto, la miraré más tarde", dijo, mientras ella se metía en el pelo y yo me ponía de pie. allí estupefactos, con la esperanza de que no tuvieran que rehacer por completo sus minutos antes de pisar el pista.

La mayor lección que aprendí de esta experiencia, sin embargo, no tiene nada que ver con los trucos de aplicación (aunque la punta del pincel corrector / difuminado va a cambiar mi vida, lo sé). Es lo íntima que puede ser la experiencia de maquillar a otra persona. Me maquillé mil veces, pero es completamente diferente estar del otro lado de la interacción. Hay algo extremadamente visceral y personal en estar tan cerca de alguien y básicamente jugar con su cara. Tengo que admitir que me hizo sentir incómodo al principio; he vivido en la ciudad de Nueva York durante 13 años y no toco a personas que no conozco, pero al final me sorprendió descubrir que me hacía feliz. Suena cursi, pero terminas sintiendo una conexión cercana con la persona en la silla de maquillaje, incluso si solo has intercambiado algunas bromas, y experimentas lo que puedo describir mejor como un intercambio de energías (de nuevo, hokey, lo sé, pero eso es lo que sentí). Y en un entorno y una industria que a menudo se sienten bastante impersonales y un poco superficiales, es agradable experimentar algo tan personal y real entre el caos, especialmente si has logrado elegir el color correcto del corrector encima de todo de eso.

Mira a la modelo Carmen Carrera compartir algunos de sus productos de belleza favoritos de todos los tiempos: