Tyskerne har sandsynligvis et ord for den særlige race af tristhed, der kommer fra at stå på en metro -platform og føle, at din nyvasket skjorte langsomt klistrer sig til den lille din ryg som et vådt væv, den stille, kravlende elendighed om at vide, at dit hår krummer i fugtigheden, din deodorant pakker det ind, og der er absolut intet du kan gøre ved det. På engelsk skal vi bare lide lydløst gennem de uendelige, klistrede ventetider ved busstoppestedet og bagningen få minutter, før bilens klimaanlæg sparker i gear. Desværre er der ikke noget, vi kan gøre for at forhindre det, men vi kan hjælpe med at gøre disse øjeblikke lidt mere tålelige takket være disse fantastiske små komprimerede håndklædetabletter.
Hvis du nogensinde har set, rapt, som en flok små neonkapsler smeltet i et glas vand og omdannet til svampedinosaurer som barn, vil du sætte pris på fysik-magien i Ildi Pekar komprimerede håndklæder. Som infomercials siger: "Tilsæt bare vand!" og se kvartrunden af bomuldsklud udvide sig til en praktisk fugtig håndklæde, du kan bruge til tør sved væk eller skrubbe vildfarne tøser af dine fingre (gå is-hjem, nogen?) eller tryk til dine pulspunkter for en hurtig køl ned. Seriøst, tjek dem ud i aktion og fortæl os, at du ikke vil have en pakke at lege med.
Disse er dog ikke bare nogle skitserede "som set på tv" gimmick - håndklæderne har en skønhedsstamtavle, der får din apoteks makeup til at tørre grøn af misundelse. Spa-eksperter genkender muligvis Ildi Pekar som hudpleje-ekspert og ansigtsplejer for Miranda Kerr og Lindsay Ellingson. Du ved, den slags piger, der aldrig nogensinde ligner et varmt svedigt rod. Vi siger ikke, at brug af disse håndklæder - som også ville være perfekte rejsehåndklæder eller, med en lille smule essens, en ideel nødbladmaske (skær bare nogle lufthuller) - vil gøre dig til en supermodel, men alt hvad der gør den endeløse ventetid på metroen lidt mindre som et multisyllabisk tysk ord for sorg er en sejr i vores Bestil.
Sådan giver du dig selv en hurtig ansigtsmassage: